雨中的牵挂

袁子予

我出生在苏州，但我的外婆是广西人。每年七八月间，我会回到广西，那里正值雨水充沛的季节。

广西和苏州的雨大不同：苏州的雨总是淅淅沥沥的。而广西呢，几朵云聚在天上，还没有一点儿雷电的征兆，黄豆大的雨点就落下来了，夏季的闷热就这样被一场场雨冲散了。我喜欢站在屋檐下，闭上眼，感受世界变得更清凉、更清晰。

每當这时，外婆就会从屋里小跑着来到我身边。她个子不高，双鬓染霜，老花镜下是不大的眼睛，手掌上生出粗糙坚硬的茧。她踮起脚给我披上外套，皱着眉头，不停嘟囔着：“不要淋雨啊，头发都湿了，会感冒的……”她独特的口音听起来有种说不出的亲切感，像雨丝一样滋润着我的心田。

儿时的我常坐在窗前，看窗外连绵不断的雨。树叶绿得发亮，饱含雨水的花朵更加娇艳，数不尽的小草争先恐后地生长，暑热被洗刷得无影无踪，让我不禁陶醉在这样的天气里。

如今，下雨时我仍会坐在窗边。江南的雨细腻柔和，打开窗户，让雨丝溜进来，淋得人痒痒的。不久，头发湿了，地板上也留下了水渍，唯独耳边缺少了熟悉的唠叨。

直到某天，窗外的雨声再次传来，是令我无比熟悉和怀念的雨。我从天气预报中欣喜地发现，同一天广西也在下雨，我知道，外婆也一定与我一样，正坐在窗边，看着熟悉的雨，想念着熟悉的人。

这个夏天远远没有结束，这场雨也远远没有结束。它们一直藏在我的心里，与那日思夜想的人一起进入我的梦里。

教师点评

雨是大自然神奇的杰作，也是祖孙间爱的纽带。全文的环境描写与人物情感变化紧密相连，线索清晰，情感真挚。无论是广西的雨，还是苏州的雨，在小作者笔下都是那样清新纯净，飘飘洒洒浸润着祖孙俩的心田。这雨有趣味，有情义，令人陶醉，令人动容。

（张琦凤）