斯特林小镇（组诗）

马晓康

初入斯特林小镇

不需要人们的口述，或历史书

也不需要像树木那样标记年轮

墓园里的苔藓袒露时间的秘密

几个妇人，推着婴儿车散步

她们精心哺育的幼鸟

有着蓝宝石般的眼睛

她们会长大，飞去远方，像鹰

归来时，衔着柔软的羽毛

封闭期间，半夜去湖边静坐

宛如大病初愈，湖面上再次传来笑声

天鹅、野鸭子和乌鸦，各种颜色的

翅膀，自由是它们最终的归宿

今晚的月光重几两几钱？

湖水清凉了夜色，却抵达不了

万里之外，备受煎熬的故土

一截断木沿着水流漂浮

倒影仍对着银色的星星起舞

鸟没有叫，我也没有说话

云停止了漂浮——

一种无助感正在破土而出

圣安德鲁斯的大雨

鬼天气和疫情一样糟糕

可决定去的地方，总是要去的

破晓时分，我们乘着车

沿着树木的指引

穿越高地和丘陵

天空再也兜不住人间的泪水

与大海连在一起

像一块被撬起的头骨

睁不开眼睛去直视这一切

从酒店走到城堡遗迹，像一条鱼

看海浪拍打这些古老的断石，湿漉且庄严

时间的证人并未让潮水生出怜悯之心

没有人知道，雨什么时候停