茶诗中的人生智慧

杨多杰

我生百事常随缘，四方水陆无不便。

扁舟渡江适吴越，三年饮食穷芳鲜。

金齑玉脍饭炊雪，海螯江柱初脱泉。

临风饱食甘寝罢，一瓯花乳浮轻圆。

自从舍舟入东武，沃野便到桑麻川。

剪毛胡羊大如马，谁记鹿角腥盘筵。

厨中蒸粟堆饭瓮，大勺更取酸生涎。

柘罗铜碾弃不用，脂麻白土须盆研。

故人犹作旧眼看，谓我好尚如当年。

沙溪北苑强分别，水脚一线争谁先。

清诗两幅寄千里，紫金百饼费万钱。

吟哦烹噍两奇绝，只恐偷乞烦封缠。

老妻稚子不知爱，一半已入姜盐煎。

人生所遇无不可，南北嗜好知谁贤。

死生祸福久不择，更论甘苦争蚩妍。

知君穷旅不自释，因诗寄谢聊相镌。

苏东坡，实际并不叫苏东坡。苏，是他的姓。东坡，是他的号。轼，才是他的名。什么是轼呢？其实就是古时车厢前供手扶的横木。诸位不禁要问，这家长是怎么想的，竟然用车辆的零部件给孩子取名！现如今给孩子起名字，怎么也不能叫张轮胎、李刹车、王油门吧？

诸位的疑问，恐怕也是少年苏轼的困惑。为了说明此事，苏轼的父亲苏洵特意写了一篇《名二子说》。苏洵道：儿啊，儿啊，我之所以给你取名为轼，就是提醒你，才华横溢必然导致锋芒毕现。锋芒毕现，必然会招致明枪暗箭。希望你在今后要像车轼学习，虽然身处车子的显要位置，却能注意掩饰和保护自己。做一个看似无用、实际有用的人，这就是爸爸最大的心愿了。

俗话说：知子莫若父。父亲苏洵的担忧，后来全部成了现实。苏轼一生之所以风波不断，一个很重要的原因就在于其个性真挚坦率。遇到问题，面对矛盾，如鲠在喉，不吐不快。他创作诗文，更是口无遮拦，只要心中有不同的想法和观点，恨不得全说出来。当然您可以说，这正是他的可爱之处，也是我们大家喜欢他的地方。但苏轼的性格，的确给自己带来了不少麻烦。

苏轼到底有多不会掩饰自己呢？通过他对王安石变法的态度，我们就可以大致体会了。所谓的王安石变法，实际上是宋神宗的改革理想。但是苏轼对于新政并不看好，他竟然对皇帝说了这样一段话：“譬如乘轻车，驭骏马，冒险夜行，而仆夫又从后鞭之，岂不殆哉！臣愿陛下解辔秣马，以须东方之明，而徐行于九轨之道，甚未晚也。”（《拟进士对御试策》）

这段话什么意思呢？苏轼在告诫皇帝：现在的变法，就好比有人在深更半夜坐着马车奔跑在山间小路上，前面是骏马狂奔，后面是马夫拼命地鞭打，随时都有车毁人亡的危险。希望陛下解下马鞍，喂饱骏马，等到天亮后在大路上慢慢行走也不晚。请问，谁是那匹疯狂的骏马？再请问，谁又是那个心急的马夫？苏轼真的太敢说了。

宋神宗很大度，不仅没有生气，反而希望苏轼能留下来参与新政。但是，这不可能了。苏轼一系列反对变法的言论，以及或明或暗的嘲弄之语，已经让王安石非常恼火和气愤。这些言论会助长反对派的气焰，更会给变法造成阻碍。在变法派看来，苏轼必须离开朝廷。您看，苏轼不但没有韬光养晦，反而将自己完全暴露在“敌人”的炮火下了。苏轼根本当不成车轼。

三十六岁的苏轼从朝廷外放到杭州任通判。三年任满后，又被调往密州（治所在今山东诸城）任知州。那么，苏轼外放当官是否顺利呢？远离朝廷的苏轼，心情又如何呢？我们可以从这首《和蒋夔寄茶》中寻找答案。

宋神宗熙宁八年（1075），正在密州任职的苏轼接到了蒋夔寄来的好茶。这位蒋夔是何许人也？他是苏家兄弟二人共同的好朋友。蒋夔到代州任教授，苏辙还写有《送蒋夔赴代州学官》相赠。这时收到好友寄来的好茶，苏轼不禁感慨万千。为什么？因为这份茶和密州的环境太不相称了。

密州，虽然离京城不远，但不仅经济落后，而且环境恶劣。苏轼在密州担任知州，最重要的工作不是抓贼，而是抓虫。当时密州蝗灾严重，直接影响到粮食的收成。苏轼不敢怠慢，从早到晚都奔忙在田间地头，一心扑在灭蝗的工作之中。

可是，由于当时生产技术水平的限制，在巨大的蝗灾面前，人力的抗击依然显得微不足道。苏轼任职的那几年，与密州邻近的数千里地方全部陷入严重的饥荒之中，穷苦的百姓甚至连逃荒也无处可走，饿殍遍野，弃婴满城。于是苏轼在密州的另一项工作，就是满大街捡孩子。但光靠自己的力量显然是不够的，苏轼又设法拨出数百担粮米，单独储存，专门用于收养这些可怜的弃儿。

在密州任职期间，苏轼自己的生活水平也大幅下降。密州是一个很穷的地方，主要长麻、枣、桑等树。苏轼在他《后枸杞赋》的序言中写道：“余仕宦十有九年，家日益贫，衣食之奉，殆不如昔者。及移守胶西，意且一饱，而斋厨索然，不堪其忧，日与通守刘君廷式循古城废圃，求杞菊食之，扪腹而笑。”

您瞧把苏轼给饿的，都跑到荒园中找枸杞和菊花来吃了。当然，苏轼这种“求杞菊食之”的行为，实际上是模仿晚唐陆龟蒙的风雅之举。至于《后枸杞赋》中“以杞为粮，以菊为糗

（qiǔ，干粮）”的生活窘態，也有苏轼作为诗人夸大发挥的成分。但是，密州与苏轼之前生活过的地方，无论在物质生活上还是精神生活上，都存在巨大反差，这是客观事实。在荒凉贫瘠的密州，蒋夔寄来的好茶又能喝出什么样的滋味呢？我们一起来看正文。

便，在这里读骈，解释为安逸。苏轼开篇就给这首茶诗定下了主题。那么到底怎样一切随缘呢？又如何安逸随便呢？我们还得把这两句先放下，接着往下读。

苏轼来密州之前，在杭州任了三年通判。这三年的生活，简直是人间天堂。别的不提，单论杭州的饮食，就足以令苏轼回味一生。金齑玉脍，是杭州的一种美味。《大业拾遗记》曾记载这道佳肴的制作方法：“鲈鱼白如雪，取三尺以下者作之，以香菜花叶相间，和以细缕金橙食之，所谓金齑玉脍，东南之佳味也。”

以南方人特有的精细，将肥美白嫩的鲈鱼，切成吹彈欲破的薄片，配以翠绿的香菜，撒上金黄的橙丝，这就是色香味俱全的“金齑玉脍”。苏轼是十足的美食家，吃着洁白晶莹的大米，品着刚刚出水的河鲜海味，酒足饭饱后再来上一盏好茶。这位大馋人在杭州常常充满了陶然自得的满足感。

东武，即琅琊郡东武县，与“桑麻川”一样，都是代指密州。鹿角，是一种小鱼。饭瓮，即将肉埋在饭下的一种食物。杭州的家常便饭，到了密州已不敢奢求。密州荒瘠的土地，物产本来就不够丰富。再加上连年蝗旱，庄稼、菜蔬无不歉收，因而食物奇缺。早已习惯了鲜食美味的苏轼，如今却不得不学着像本地人一样吃饭瓮。有时还得入乡随俗，加上一勺酸酱下饭。虽然这些食物很粗鄙，但在密州已经算是美食了。

柘罗铜碾，是点茶法中的器具。脂麻白土，是煎茶法里的佐料。宋代将点茶法看作阳春白雪，将煎茶法视为下里巴人。在杭州饮茶，是“一瓯花乳浮轻圆”的讲究。在密州喝茶，就只能是“脂麻白土须盆研”的将就了。这样的生活变化，换作您，心里能舒服吗？

沙溪，与壑源临近，都是当时建州的茶区。虽然这两处相隔不过数里，但茶叶品质却差距悬殊。沙溪茶的价格不过是壑源茶的一半而已。于是就有很多人以沙溪冒充壑源销售。其实宋代北苑的沙溪与壑源，就如同今天武夷的正岩与半岩一样，鱼龙混杂，容易上当。

水脚，是宋代斗茶中的专业术语。蔡襄《茶录》中记载，建安斗茶，较量的就是茶泡沫的持续时间。水痕消失者，淘汰出局。水痕最久者，就算获胜。所以当时描述两个人斗茶的成绩，就说相差“一水”或“两水”。

苏轼以“沙溪北苑强分别，水脚一线争谁先”两句，表明了自己对于茶事的精通，其寓意与白居易“不寄他人先寄我，应缘我是别茶人”完全相同。蒋夔了解苏轼，知道他既爱茶又懂茶。于是，远隔千里，花费万钱，寄来了佳茗。苏轼精心收藏，恐怕被身边的人要走。这种“只恐偷乞烦封缠”的心理，如今的爱茶人读到，肯定要会心一笑了吧。

苏轼爱如珍宝的好茶，最终还是出事了。有一次，苏轼没在家，“老妻稚子”将好茶翻出来，加入老姜咸盐给煎煮了。苏轼的家乡四川，一直保留着唐代以来的煎茶习惯。他在《寄周安孺茶》一诗中也有“姜盐拌白土，稍稍从吾蜀”的说法。虽然老婆孩子按老家的方法饮茶，也不能算是错事，但是如此精美的北苑茶，就这么加着姜盐给煮了，还是有点糟践东西呀！

老婆孩子这么糟践好茶，苏轼会不会着急呢？还真没有。因为如果要着急，苏轼早就急死了。回想当年，他与弟弟在京城一举成名，那种风光无限的感觉，就像晋朝著名的文学家陆机、陆云兄弟一样。可如今呢？仕途奔波近二十年，满脸尘埃，一身疲惫，却一无所成。岁月无情，理想日远，人生之路越走越窄，年少时一度在他眼前闪现的锦绣前程，已如天边的云霞，可望而不可及了。

密州，是苏轼的人生低谷。面对这样的生活，很多人会抱怨，很多人会迷茫，很多人会消沉。但是苏轼并没有这样。他是如何走出人生低谷的呢？在密州做官期间，苏轼开始重读《庄子》。书中，庄子以他充满诗意的笔调，塑造了一种与自然合一的理想人格。具备这种理想人格的“至人”，在心灵上、在精神上不依赖于任何外在的条件，纯任自然，获得绝对的自由，从而超越生死、贵贱、贫富、毁誉。这首《和蒋夔寄茶》中，便处处闪耀着庄子思想的光辉。

人生所遇无不可，体现的是庄子乐天的态度。《庄子·大宗师》中有“安时而处顺，哀乐不能入也”两句，也就是俗语所说的知足而常乐。苏轼没有说大话，他在之后的人生低谷中，总能做到随遇而安。例如他贬官黄州时，利用当地居民看不上的猪肉，发明了美食东坡肉。又如他贬官惠州时，利用大家丢弃不要的羊骨，发明了美食烤羊脊。苏轼达观的人生态度，使得他在失去官职、失去前途乃至失去自由时，仍未失去快乐。

南北嗜好知谁贤，透露的是庄子齐物的思想。庄子认为，感觉经验，千差万别。譬如人喜欢吃牛羊肉，可鹿、蜈蚣、猫头鹰则分别喜欢吃草、蛇和老鼠;人人都说毛嫱、西施美艳绝伦，可鱼、鸟、麋鹿见了她们则或沉水、或高飞、或逃散。由此可见，一切都是相对而言的。既然如此，那么我们何必计较祸福得失呢？又何必争论甘苦美丑呢？美丑，并没有客观的标准。福祸，也不过是主观的判断。

苏轼写下这首诗，既是对蒋夔表示感谢，也是与好友共勉人生智慧。苏轼知道，自己的话蒋夔一定可以听得懂，因为他也是爱茶之人。天下爱茶人，都懂得一个道理：苦尽甘来。茶汤的甘苦，可以互相转换;人生的苦乐，也不过在一念之间。