戴敦邦，百变“萌”虎

陈娟

戴敦邦

这是《环球人物》记者第二次采访国画家戴敦邦。

第一次是5年前的初夏，在上海他那间简陋的画室里，我们聊了近一个下午，听他讲少时的故事，讲如何画红楼粉黛、水浒英雄，讲正在画的《道德经》。印象中的画室，杂乱而拥挤，地上堆满了书，四周墙上挂满了画作，有大有小。其中一幅尚未完成，几乎占满一面墙，画上有位老者清瘦矍铄，佝偻着背，正在凝神思考。那是老子。当时的戴敦邦已年近八十，右眼几近失明，每日依然在梯子上爬上爬下，挥笔作画。

如今，还是在这间画室里，84岁的戴敦邦画起了老虎。“虎是百兽之王，虎虎生威，我们各民族都将虎视为祥瑞，对它怀有崇拜之情。我属虎，今年是本命年，故对虎年和虎更有感情。”他对《环球人物》记者说。从去年年底开始至今，他画了一系列老虎，有《老虎三字经》《虎王传说》，每一幅都妙趣横生。目前，这些作品正在“虎迹行大千——2022戴敦邦‘虎王’原画贺岁展”上展出，观看者无不称赞老爷子“与时俱进”“真有想法”。

戴敦邦笔下的老虎，与传统画作中的“虎啸山林”“虎虎生威”不同，既“虎”又“萌”。

“我从一开始画，就想着把老虎拟人化，让它有人性。”戴敦邦说。比如最经典的那幅《虎王》，造型取材于中国传统戏曲舞台上演员的表演动作——亮相，只见那只虎身着红衣，头戴帽盔，一脚在前，一脚在后，左手摆出“剑指”之姿，目光坚定。“亮相是戏曲表演艺术中一个独特的招式，角色在上场时、下场前，或者一段舞蹈、武打结束完毕，都要摆一个姿势，定一下，‘亮一个相’。”他说，这一个“亮相”，就亮出了《虎王》的气势。

戴敦邦素来喜欢传统戏曲，经常去听戏，无论是京剧、昆曲，还是陕西的秦腔、苏州的评弹，他都爱，还做过20多年“田笙昆曲研习会会长”。他听戏不是简单地听，听完后会琢磨戏里古人的生活，研究演员的动作、身段、造型，怎么捋胡须、怎么站、怎么坐。等到自己创作时，将之融入画中，“这样一来，作品中就有一种传统艺术的感觉在里面”。

《虎王传说》系列共有13幅，每一幅都以虎王为主角，故事各不相同。《保家卫国虎将军》中，虎王振臂一呼，率领众虎征战沙场;《丹青虎》中，虎王侧立于书案宣纸前，握笔沉思;《酒逢知己》中，虎王举起酒碗，与虎朋虎友谈笑畅饮;到了《塞上虎》，虎王身披红色斗篷，孤身站在城楼上远眺，忧愁的模样竟有些神似昭君……

与《虎王传说》不同，12幅《老虎三字经》讲的是“今天的故事”，与当下生活息息相关。因身体年迈，眼睛不好，戴敦邦平日里很少出门，总是宅在画室里。他每天都读报纸，遇到感兴趣的故事、图片就剪下来，有些便成了创作的素材。画画时，把这些剪报挂在宣纸上，边看边画。

“《老虎三字经》里的故事，都从媒体报道中来。《三字经》是古时儿童启蒙的读本，读起来上口，容易記。”戴敦邦说。看到疫情中护士照顾小孩，他便画了《慈母心》，老虎护士怀抱婴儿，拿着奶瓶喂奶;“双减”政策出台后，他画《科考热》，一只小老虎背着书包，在野外捕蝴蝶;读到武警战士不畏严寒守卫边疆的故事，他画《子弟兵》，穿军装的老虎，身上背着枪站岗，手里紧握的是五星红旗的旗杆。

“搞艺术，就是要追求‘不一样’嘛！文艺作品创作当然要紧跟时代。”戴敦邦说。

因为本人属虎，戴敦邦还画了一幅自画像：一只白须老虎身穿中式大褂，鼻子上架着一副眼镜，右边镜片是黑色的，左手拄拐杖，右手持书，静静地读着。脚旁还堆着几摞书，有线装《三字经》，有外文词典。这幅画取名《学到老》，“活到老，学到老，古今中外，广泛涉猎，才能不脱离时代”。

熟悉戴敦邦的人都知道，他的画以古典人物和历史故事见长，上自神话盘古开天辟地，中及唐诗宋词，下至元明清戏曲小说，几乎都被他搬到了宣纸上。“我的画大都来自我国古典文学名著，所以，我是一个吃‘祖宗饭’的人。”

戴敦邦画古典文学名著，最早从《红楼梦》开始，画的最多的也是《红楼梦》。

第一次画《红楼梦》，是在1977年。那一年，国家外文局请翻译家杨宪益、戴乃迭把《红楼梦》译成英文，出版第一部由中国人翻译的外文全译本。出版社找到戴敦邦，请他画36幅插图。“简直是天上掉馅饼，地上捡皮夹子。要知道当时在画坛，有刘旦宅，有程十发，我只是一个名不见经传的‘年轻画家’。”戴敦邦回忆说。他一口应了下来，等到真正去画时，发现没那么容易。

“首先，《红楼梦》没有写发生在哪一个朝代，虽不影响故事，但对绘画来说，衣着、旁边的器物都要确定一个年代。”这个问题不解决，就无法下笔。那年春天，他去拜访“研究红学资格最老”的文史大家阿英先生（钱杏邨），先生躺在病榻上，说话虚弱无力、语音含混，只能由家人转述。对他的疑问，先生回答说：“画《红楼梦》插图以明为主，不排斥其他。”就是这句话，为戴敦邦的画作“定了调”：以明为主，清为辅。

戴敦邦画的四大名著。

画《红楼梦》时，戴敦邦住在北京友谊宾馆，经常和红学家们交流。吴恩裕曾专门带他到北京郊区，探访芹圃踪迹，辨识“曹雪芹故居”之真伪;启功给他讲一些生活细节，如古代一个茶壶如何倒水，摘下的帽子如何摆放，等等;周汝昌也常去看望他，有一次，刚踏进友谊宾馆，周汝昌就对戴敦邦说：“你在这里画不好画的，应该到西郊找个破庙去住。”当初戴敦邦以为是玩笑之言，后来细想，觉得很有道理，“在如此舒适的环境中，难以体味曹雪芹‘满纸荒唐言，一把辛酸泪’的心境”。

1978年，英文版《红楼梦》出版，书中插图里的人物，各个都生动形象、韵味十足，引起画坛关注，在红学界也颇获好评。

画完《红楼梦》后，戴敦邦便开始尝试创作水浒人物画，零零星星画一些插画。1994年，张纪中筹拍央视版《水浒传》，开拍前看到戴敦邦的插画，“一下子震惊了，正好是我们要拍的《水浒传》”。后来，经由剧作家白桦引荐，戴敦邦开始为这部剧画人物像。180多幅人物画稿一批一批送到北京，剧组把每一批来的画贴在墙上，盯着这些画，“按图索骥”去寻找与画上气质相符的演员。

1998年初，《水浒传》播出。伴随着片尾曲《好汉歌》，一幅梁山好汉画卷徐徐展开，上面那一个个人物形象均出自戴敦邦之手。“他画的梁山好汉，108个人，人有其性情，人有其气质，人有其形状，人有其声口。任凭提起一个，便是似曾相识。”有人评价说，他画的人物太形象，“仿佛能感受到画中人物的说话声和种种嘈杂声”。

戴敦邦正在回复本刊记者采访。（戴红倩/摄）

随着剧的热播，戴敦邦也为更多人所熟知，“以前人们不知道戴敦邦是谁，后来说那个画水浒的，大家就都知道了”。

戴敦邦不断从中国古典文学名著中挖掘人物和故事。对他来说，画笔亦史笔。“他笔下的人物有时代感。无论对内行还是一般读者都非常有感染力，值得再看三看。”漫画家丁聪在看完他的画后评价说。中国美术家协会前副主席蔡若虹更是称赞道：“戴敦邦的画儿会说中国话。”

如今回顾过往，戴敦邦觉得很幸运，“在很小的时候就找到自己所热爱的、所感兴趣的绘画，并一直为之付出努力”。

父亲是个手艺人，早年从江苏到上海谋生。戴敦邦少时顽劣，喜欢在地上、墙上随手涂鸦。家附近是上海美术专科学校，经常会看到“着奇装异服者从门口经过”。有时，这些“怪人”会到里弄口买菜，或者到“老虎灶”上去打开水，就会听到大人讲“这些都是美专的学生”。

七八岁时，戴敦邦和小伙伴翻墙到美专校内，看到仓库里堆放着各种洋人石膏像，也有人体雕像，“各个如被钉住一般，动弹不得”。那些雕塑和石膏像，给戴敦邦带来极大冲击，他开始对绘画艺术有了兴趣。那时，每天一放学，他最常去的是弄堂口一家棺材铺，看店里的老师傅用金漆在棺材上描绘各种图案，有飞鸟、走兽、花卉，也有历史故事，如苏武牧羊或“二十四孝”。慢慢地，他喜欢上了古典题材画。

后来，戴敦邦考敬业中学，也是因為那里有个学生美术组。在美术组，他开始系统学习写生、透视等技法。初二那年，为贴补家用，他开始画连环画。当时连环画市场还不算正规，经常是一位私营书店的“跑街先生”（现在称“掮客”或“中介”）找他，拿几张现成的连环画贴在白纸上，让他照式照样画，“画什么？比方这个女的坐着，你改成一个老太太。这个男的在抽烟，手上的香烟拿掉，改成拿旱烟管”。每画一张，两毛五分钱，一个月画下来也不少挣。

戴敦邦由此走上了绘画的艺术之路。后来，他考入上海艺术师范学院，1956年毕业，先后到《中国少年报》《儿童时代》做美术编辑，跟名家约画稿，有时也自己画。当时，市面上流行明代画家陈老莲的一套《水浒叶子》（一种古人行酒令时的酒令牌）。闲暇之余，他一遍又一遍研究，一套30多幅的《水浒叶子》，临摹了好几遍。

1974年，他以秦末大泽乡起义为素材，画了一本彩色连环画《陈胜吴广》，引起画坛关注。4年后，这本连环画在日本东京获奖。“像是展现了一个大型的戏剧舞台”，一位日本画家评论说。也是因为这本连环画，戴敦邦在画坛崭露头角，得到了画《红楼梦》的机会。之后，他便在古典文学名著人物画的道路上越走越远。

画了这么多年，戴敦邦一直自称“民间艺人”。“这辈子过的也是艺人生活。我这个人，第一没什么文化;第二，历史知识很少，基本来自听民间说唱、评书，还有看看地方戏剧，像昆曲、京剧这些。”

上世纪80年代，他创立“戴家样”。如今，“戴家样”的队伍不断壮大，除戴家人外，戴敦邦还收了几个弟子，遍布大江南北，涉及绘画、雕塑、刻瓷、邮票设计与插图、连环画创作、壁画设计等各个领域。

平日里，戴敦邦生活简朴，几十年如一日，在一间陋室里创作。每天凌晨3点起床，调朱弄紫，开始作画，除午饭后休息个把小时，几乎每天都要画到晚上。创作前，他查询大量的历史文字、图像资料，以保证对历史、人物的认识拿捏准确。创作时，他很投入，如同演员一样“入戏”，“每次画完一套大部头的作品，总会大病一场”。

如今，在画虎告一段落后，戴敦邦又一次将创作主题放在《红楼梦》中。这一回，他重点画两个人物：一是王熙凤的一生，一是花袭人的故事。“我想通过对这两个人物的描绘，告诉大家，《红楼梦》是一部伟大的百科全书式的文学经典，并非只局限于宝玉、黛玉、宝钗等人的爱情悲剧之中。”

正如他的自画像《学到老》，戴敦邦不会停止思考、停下画笔。画画之于他，是“生命的延续，画不了，生命也就没了”。

【简介】1938年生于上海，著名国画家。曾任《中国少年报》《儿童时代》美术编辑，1976年入上海工艺美术研究所，后担任上海交通大学人文学院教授。擅画人物，工写兼长，创作的《水浒传》《红楼梦》人物画蜚声海内外。