记忆拖拉机（组诗）

杨志学

开进记忆深处的拖拉机

拖拉机已经开进我记忆的深处

需要努力搜索

才能把一些碎了的图片拼起

拖拉机停放在农家院落里

许多农家小院是敞开的

一台小四轮可以直接开进去

和小院那么般配

而小院容纳它，也是绰绰有余

履带式拖拉机工作在田野里

它身后带着犁铧

把土地一层一层翻起

就像大轮船在海上掀起浪花

一个少年站在地头

欣赏着拖拉机的神奇

他从来没有像今天这样入迷以至于

拖拉机开远了，他还站在那里

又一台拖拉机开过来

它把收割好了麦子高高装起

装麦子的车上站着一个人

麦子堆高了，他也跟着增高

瞬间那么高大，像和天空联在一起

他负责接麦子，把麦子压实

这个人有时候是父亲

有时候是本家一位堂兄

有时候就是少年自己

如今想起这些场景

当年的少年激动不已

观赏者沿肥城路自西向东行走，金城银行率先进入视野，建筑顶部设计的仿欧洲古典市政厅式钟楼成为正对对景.因银行所处地势较低，所以高耸的钟楼并不会使人感觉突兀.此时，由于肥城路经过河南路后向西北偏折，导致观赏者视线受阻，从而令圣弥厄尔教堂巧妙地“隐藏”到了后面.当观赏者继续东行，转过河南路路口，视野才豁然开朗，教堂建筑出现在视线尽端(图7).在此过程中，城市道路通过方向的变化起到隔景的效果，可谓一步一景，吸引着人们不断前行，这也是西特“连续对景”理念的典型表现.

想起了挥汗如雨的父亲

想起了灶台边裹着围裙的母亲

想起了大家庭，兄弟姐妹

想起了集体，和那时的集体主义

拖拉机从远处开过来了

拖拉机啊，又向着记忆的深处开去

拖拉机和土地

拖拉机和土地联系在一起

和最深沉最博大的土地联系在一起

和肥得流油的土地联系在一起

和农家的好日子联系在一起

不要以为汽车比拖拉机神气

你让汽车开进田野里

和拖拉机比一比

看谁底气足

看谁更可靠

看谁更有耐力

像汽车和公路联系在一起

像轮船和大海联系在一起

拖拉机和土地，紧紧联在一起

拖拉机花絮

拖拉机是土地的伙伴

拖拉机是农民的兄弟

“东方红”映照出难忘的年代

它也是拖拉机最响亮的品牌

人无论奔跑得多么快

最终都要在田野上慢下来

走近拖拉机，就是走回家园

看见童年在田野里奔跑的身影

抚摸拖拉机，享受岁月荣光

缅怀那洒在土地上的汗水和希望

博物馆里有各种式样的拖拉机

让人想起它们不同的声音和脾气

诗歌里有一些拖拉机的警句

王老九高呼：老牛要换拖拉机

连环画里有第六拖拉机手，无脚

拖拉机手，还有一个女拖拉机手

有人遗憾自己没有做拖拉机手

更遗憾的是宝贵的时光无法找回

堂兄是拖拉机手

堂兄因成绩不好而辍学

在一些人明里暗里嘲笑他的时候

他成了一名拖拉机手

我有时也感到纳闷

课堂上常常打瞌睡的堂兄

怎么见了拖拉机就那样兴奋

被物理老师批评的堂兄

怎么把拖拉机侍弄得那么娴熟

他开着生产队的拖拉机

为集体跑运输

在公路和乡村土路上奔驰

更多的时候则驾着铁牛

在田野里自由驰骋

看他神情专注，神采飞扬

蓝天下和铁牛一起

和土地融为一体

那真是一幅美妙的画卷

他以拖拉机和自己的行动证明着

广阔天地，大有作为

同时也证明着一个真理

实践出真知

而我，虽然靠读书改变命运

在城市里混得人模狗样

但与堂兄相比

我真的是愧对了那片土地

为集体开拖拉机的堂兄

后来也拥有了自己的拖拉机

村里不少长者欣赏他

其中一位把漂亮女儿许配给了他

堂兄用拖拉机开出致富路

小日子过得红红火火

他把握着拖拉机的方向

也把握着自己人生的方向

如今我在遥远的地方

时常想起故乡

也不时想起开拖拉机的堂兄

以及他驾驶拖拉机的模样