投壶：文人们的许愿小游戏

馒头老妖

投壶，这种古老的游戏，现在早已不再流行。但在古代，它可是一种正经八百的贵族运动，宋代宰相司马光还专门写了一本书来介绍它的规则，其热门程度可想而知。

来，让我们看看，它究竟是个怎样的游戏呢？

射箭的“平替”

一般认为，投壶来源于周礼中的“君子六藝”，最晚在春秋战国时期已经开始普及。

“六艺”，即礼乐射御书数，其中的“射”指的是射箭。射箭的技能，不仅在军事上有着实际意义，在当时也是一种“社交货币”：在贵族们的各种宴会中，如果谁能展示一下自己精湛的射箭技艺，往往能够赢得客人们的尊重。

但射箭活动，有一个“天生的”缺点：对场地的要求很高。为了考验箭法，且不说“百步穿杨”，箭靶至少也得摆在五十步开外吧？可普通人家的院子，哪有那么大啊。再说了，弓箭的杀伤力不小，不小心射偏了，误伤围观的宾客就很尴尬了。

于是，投壶就出现了，渐渐替代了宴会上的射箭表演。所谓的“壶”，是一个细颈的花瓶，瓶底装有少量的红豆，能够起缓冲作用，让箭矢进去后不会再弹出来;而“矢”，通常是用柘木的枝条制成，一头削尖但不配箭头，另一头不加装尾羽。玩家要做的，就是在规定距离之外，依靠腕力，把“矢”投进壶中。

这个游戏，是对玩家的耐心、力量、眼力的综合考验，还需要很好的空间想象能力：瓶口很小，而且是竖直向上的，玩家需要仔细考虑，手眼配合，投出一个抛物线型的弹道，才能让箭矢落入其中。因此，投壶的难度可是一点都不小。

花样繁多的规则

根据汉代的《投壶图》和五代时期的《重屏会棋图》，结合古人的文字描述，可以看出，投壶里的花样还是挺多的。

玩投壶游戏时，往往有乐工在一旁奏乐助兴。还有专门的“裁判”，组织客人们按照顺序轮流投掷，并根据规则计分，判定胜负。

汉代时，在原本的瓶颈上，又增加了两个圆筒状的“壶耳”，平行地贴在瓶颈上，投壶游戏也随之衍生出了一系列有趣的花样。比如，如果箭矢不是投入瓶口，而是投入了两侧的“壶耳”，叫作“贯耳”;而如果连续投中两支箭矢（称为“连中”），恰好又都是投入了壶耳中，就叫作“连中贯耳”。另外，第一支箭投中了叫作“有始”，最后一支箭投中了叫作“有终”，如果某人做到“有始有终”，也有额外的奖励。

这些有趣的规则，都出自《投壶新格》-书，其作者就是大名鼎鼎的司马光。在编纂《资治通鉴》这本巨著之余，他还能抽空写这样一本书，足以证明了投壶在当时是多么的流行。

类似的，《投壶新格》中还罗列了各种奇怪的规定：箭矢卡在瓶口而不坠入壶中怎么算，箭矢平躺在瓶口怎么算，箭矢投进壶了又弹出来了怎么办，一轮全都投中怎么算…一其繁缛、细密的程度，丝毫不亚于今天游戏的计分规则。

投壶的许愿功能

历史上，不仅是司马光热衷投壶游戏，甚至诸侯会晤时，也会用它来助兴，还开发了有趣的附加功能：许愿。

据《左传》记载，昭公十二年，晋昭公与齐景公一起宴饮，就玩起了投壶。轮到昭公投掷了，他的臣子穆子就在一旁念叨：“有酒如淮，有肉如坻。寡君中此，为诸侯师。（酒像淮河流，肉似小山丘。主公如投中，统帅各诸侯！）”结果还真投中了。景公一听，很不开心，就说道：“有酒如渑，有肉如陵。寡人中此，与君代兴。（酒比渑池深，肉似山岭横。寡人如投中，替您美梦成！）”结果也投中了。这时，站在一旁的昭公的臣子伯瑕，就朗声教育穆子：“我们主公，本来就是要统御诸侯的，哪里还需要投壶来祈愿呢？就只是表现优异啦。”

这一段，当然有抬杠的意思了。但从此以后，投壶游戏就变成了许愿池，不少玩家都会先默默许愿再投箭矢：如果投中了，就意味着心愿能够成真。

遗憾的是，随着时代的变迁，越来越多的游戏出现，且竞技性、娱乐性都更强，投壶游戏也日渐式微，渐渐远离了市井生活。如今，只有那些文物，还默默地诉说着它当年的荣光。