野河

范圣艳

一条河，经过一个村子，无人认领的时候，就成了一条野河。

河是土地的血脉。有一条河，它满世界叮叮当当地跑，跑到哪就喂饱哪的土地。它走了很多地方，有一年它到了一个还没有村子的地方，喂饱了那里的土地，喝饱的土地上呈现出生长的繁盛之势。多少年后，有人来到这里，他们在河边搭建了房屋，开始在这里烧火做饭。

炊烟升了起来，一个村子就在河边活了过来。这个村子的人，他们认领了这条河，给它起了村里的名字，他们跟别人说起的时候会说“我们的那条河”。那种口气，像是在谈论一个家中的亲人。

一个村子怀抱一条河长大，这条河养育着村里众多的人，土地和牲畜。多年前，它走到这个村子时，这个村子认领了它。这条河成了有家可归的河，它愿意喂饱这个村子。每年村里播种小麦或是播种玉米时，人们都从河里担水，把河里的水一桶一桶地往土地里搬，去喂饱那些经历了一个冬天干燥得开裂的土地。不久后，小麦出芽，河边的土地变得青青绿绿的，河也跟着欢呼起来，整天哗啦啦的响。

村里那些放牧的人，他们回村总是很晚，夕阳的余晖照在河面上，像拖着一条长长的尾巴。每天的这个时候，他们就赶着牲畜去河边喝水。河与放牧的人他们之间早就达成了某种默契，河总要等到他们赶着牲畜去喝饱水了，它才会趟在村子边上安静地睡去。

多少年来，村子里的人都喝这条河的水长大。在他们体内，流淌着与这个村子有关的共同的部分。喝过这条河水的人，他们在村子以外的地方遇见了，只要张口一说话，对方马上就可以认出他来。然后俩人激动地拍打对方的背，若是在县城的大街上遇见的，定要拉着去路边的小饭店喝两杯。他们说起村里的人和一些事，又说起那条河。它去年冬天的时候差点干枯了，今年夏天庄稼下地，天气热得很，很久不下雨，多亏了这条河啊！

不知道过了多少年，这条河发现喝它水长大的人少了很多，村子里有好多房子都空了，人们离开村子去了别的地方谋生，它不知道他们还回不回来。那些在父母离开村子后，在外出生的人，他们没有喝村里的水长大，在他们体内没有流淌与这个村子相关的部分，因此，当他们在外面遇到的时候，他们也不会认出对方，他们之间和其他的陌生人没有区别。

那条河还在村里流着，现在它更多的是喂饱河边的野花野草，或是冲刷一下河里的石头，已经很少有庄稼还需要它喂養。这个村的人，多少年前他们认领了它，如今它们就这样一句话不说的离开了。他们把这条河抛弃在村子里，无人认领。等到某一天，所有人都离开了，那时候，它就成了一条真正的野河。

3469500338242