修房子

2022-03-10 19:07刘有平
散文诗世界 2022年2期
关键词:牵牛坐月子土墙

刘有平

土墙围起一块空地

我生下来就是这样

母亲说以前在窑洞里,生下哥哥

麦子更黄了,母亲也要去地里挑

坐月子。是生下我之后的事了

怕冷的后遗症,是那时候

落下的

一头老黄牛陪我走过童年

牵牛回家,小牛会跑进乡亲的地里,踩坏庄稼

我哭了多少次,一只叫“豆豆”的狗知道

月亮应该也知道。踏着月光进门的时候

我会可怜它,孤零零的

那一年,要修房子

老牛和狗是同一天走丢的

风藏了很多心事。比如,看着新房子

想起老黄牛,是父親和我

亲手送走的

3887500338260

猜你喜欢
牵牛坐月子土墙
那些花儿
每当在土墙村听到一声鸟鸣
红蜻蜓
老土墙
坐月子不能洗头洗澡
土墙
中国特色的“坐月子”
夏天的花园
“牵”字等