重返海岛（组诗）

高鹏程

渔火·孤星

凌晨三点，一颗星辰依然孤悬于夜空

而一盏渔火依然漂在

空荡荡的海面。

天各一方。仿佛两个孤单的孩子

彼此感到了

微弱的映照。

天快亮了，两个任性的孩子，从不同的方向

慢慢划向

远处的海岸线。

他们就要慢慢靠拢就要挣扎着

试图抓住那唯一的

不存在的绳索。

哦，那正在消失的光，那终将黯淡的眼。

重返海岛

我记得岛上晨曦的蓝，夜晚

星星的大和亮。

我记得大鱼脊背一样的岛屿

它曾驮着我，度过了最初十年的动荡。

我记得岛上妈祖庙里的香火，一闪一闪

像一名渔家少女

小巧、明亮的乳房。

我记得劲利海风中绷紧的灰颈鸥的身体

一根来自水底的

看不见的绳子控制着它。

我记得海水的苦涩和海岸线的寂寞

我记得那艘白色，细小的船，

那支把我射出海岛的箭。

我记得重新返回岸边的涛声，把岁月

凿成了一面悬崖，

我已无法上岸。

海上故乡

在一个寒冷的日子里，我去拜访一个老渔民。

他已不再出海，但也不上岸。

守着码头下的渔运小船。

我和他就着一盏渔火交谈。

说到他的祖上，遥远的中原地区，世世代代

和土地打交道，直到他的祖父一代，才开始海上的营生。

而到了他，已经不适应岸上的生活。

“走在平稳的地面，我会感到眩晕”

说这话时，昏黑的渔火下，他的脸上纤陌纵横

仿佛一张神秘的海图。

船身晃動时，他起身调整抛在海底的铁锚

类似一种，犁铧翻开泥土的声音

而当海水贴着船底送来颠簸，又像是

多年前消失的脚步声，被潮水送了回来。

“陆地上，已经没有我们的任何痕迹”

他起身，站在甲板上眺望，顺着他的眼神

我看到一片淡蓝的烟雾

对我来说，故乡，同样已成为一个陌生、遥远的词

若干年后，也许

我同样将成为另一些人的祖先

成为他们的故乡。