一部活色生香的“观复猫”史

任蓉华

“溪柴火软蛮毡暖，我与狸奴不出门。”猫在中国的驯养历史悠久，宋朝时期，猫就已成为寻常人家的宠物了，爱国诗人陆游在其诗作《十一月四日风雨大作》中就曾勾勒出一幅窗外暴风骤雨不歇，室内围毡烤火弄猫的小惬意。知名收藏家马未都的这本书以一群亦庄亦谐的“观复猫”为主角，用轻松温暖的笔触游走于古今逸闻趣事，在探索历代“猫人猫事”的过程中，引领读者品鉴文物魅力，畅谈历史文化。

“观复猫”不是猫的一个品种，而是对生活在观复博物馆里那些猫的泛称。马未都爱猫，特地在博物馆建立了猫办公室，他认为猫作为人类宠物，不仅能帮助我们解决物质问题、精神问题，还能最大限度地鲜活历史文物的生命。在书中近百张配图中，“特亲人”的金胖胖、“风度翩翩”的马都督、“一心称霸”的小二黑、“文艺范儿”的苏格格、“只懂随心”的宋球球……或神气活现地依偎在清代青玉雕卧马摆件边；或掌摁汉代错金银镶嵌铜骰子；或漫步亭台花草悠然自得；或安坐在书桌一隅打起哈欠。

该书对历史传奇“猫闻”进行了考证。譬如，民间传说“狸猫换太子”中的狸猫到底是哪一种猫？是中华田园猫，还是常出没于城市近郊的“豹猫”，甚至猞猁？马未都将狸猫与新生婴儿的身长对比，考量时人便宜行事的客观因素，最终找到了靠谱答案。唐高宗时期，萧淑妃临死前放言：“武氏狐媚，翻覆至此！我后为猫，使武氏为鼠，吾当扼其喉以报！”通过对萧淑妃生前身后事的逐一探究，给出其对武则天恶语怨咒的来由，也揭露了一场千余年前的残酷宫斗。一则则奇闻异事，一桩桩传说怪谈，在马未都的文字里娓娓道来，更添妙趣。

随着唐代以来的史料增多，猫已经从秦汉时的“神兽”、隋朝的“猫鬼”，变身人类的伙伴，成为随处可见的宠物。猫不仅出现在五花八门的宫廷政治、官场哲学里，还更多地穿梭于唐人传奇的字里行间，存在于文人的想象当中。它们或古灵精怪，或野性不羁，或带着人之行为性情，勾勒出一部多姿多彩的中国猫史。

书中谈到一则唐代宗时期“猫鼠同乳”的奇闻，地方官员认定此为祯祥，将其“籠而献之”；大臣崔祐甫则上疏《奏猫鼠议》，痛斥其“职既不修”。写到这里，马未都不禁感慨，时至今日愈发难见猫捉老鼠的场景，“观复猫”也不例外，养尊处优的“猫馆长”能捕鼠的寥寥无几。哪有天生的冤家，更多的是资源匮乏下的弱肉强食与势不两立。猫如此，人亦然。

“猫眼”虽小，透过其中却能看到大世界。这本趣味横生的图书，集结了观复博物馆的精髓，这种从“猫”的视角和养猫者情怀入手，把中国文物知识和古今传奇故事信手拈来，以轻松口吻传达的方式，不仅契合了读者的阅读喜好，对弘扬优秀传统文化也有一定的意义。