万合烧饼

王茂玉

万陂公路从圩镇的东南角贯穿而过。上圩的人还未入街，远远地便闻着了茶馆店里弥散出来的烧饼的香味。

万合烧饼最大特点，是内熟而外不焦，有嚼劲儿，滋味香甜，咀嚼起来让人回味不尽。要想做出亲近唇齿的万合烧餅，食材的选择至关重要。做烧饼的食材主要包括老面、白糖和食用碱，有的还会在糖馅里添些芝麻。其烘制秘诀，一是面粉要精，多选用100%的纯面粉，不掺添任何工业添加剂。其次是手工揉面，先让面团发酵，放置一夜，再掺入一定比例的食碱水，起到中和酸碱、增加面团韧性、劲道的作用。再是炭火烘烤。烘烤时火性要文柔，一般采用传统的炭火炉灶，也有用稻草或秸秆烘烤的。如此这般做出的烧饼，受热均匀，香味纯正，可谓“一家做烧饼，满街都吃香”。

万合的茶馆，多由老板娘主事，男人负责做工，夫妻俩整日里守着烧饼茶水摊儿，日子过得不紧不慢、风轻云淡。有茶客上门，老板娘会面带微笑递上一壶滚烫的热茶，客人也会根据个人喜好，习惯性地点上几样小点心：烧饼、花生、瓜子……来茶馆的，以中老年人居多，也有来茶馆谈生意的牛伢人。牛伢人的中午，多靠茶水、烧饼衔接。茶水配烧饼，是舌尖上的万合味道，说不出的原汁原味自然佳配，仿佛理当如此。一张四方桌，几把条凳，三五个牛伢人，喝茶，吃烧饼，谈生意，在烧饼和茶水的妥帖慰藉滋润下，主宾之间慢慢就吃成了熟稔，生意顺着暖意，利让利须臾成交，倒也省去了几番唇枪舌剑、讨价还价。

待到上午八九点钟过后，万合圩开始热闹了起来，茶馆里也时不时溢出刚出锅的烧饼醇香，满满地拥塞着整条街巷，与逢圩的路人撞了个满怀。赶圩的人儿，经不住馋虫蠕动，不得不停歇住脚步，大声问道：“老板娘，你家的烧饼正不正宗啊？”老板娘眯着眼回笑答：“绝对正宗，您就放一万个心好了！”看老板娘说的是放一万个心，不是一百个，路人也就不由着信了，径直走近，要了三五个烧饼，付钱，转身就走。五毛钱一个，便宜得让人吃惊。赶圩的人边走边嚼边咽，每一颗味蕾都肆意绽放，吃得那叫一个旁若无人，风卷残云，人生之酣畅淋漓，莫过于此。

此外，也有在外闯荡或吃城里饭回乡的游子，每次回乡，都要到茶馆店里歇歇脚，寻找寻找几十年前旧时的原味。往往烧饼吃一个还不过瘾，须连着吃三五个才肯罢休。一口下去，味蕾里便也慢慢地唤醒了家乡的味道，个中妙处，却非亲尝不能得知。