思辨主题：成见

刘纳新

思辨 ——博学之，审问之，慎思之，明辨之，笃行之。

——《礼记·中庸》

2019年9月，全国中小学统一使用语文统编新教材。新教材对学生阅读的广度、深度提出了新要求，尤其強调“整本书读写教学”和“儿童阅读指导”的专业性、重要性和迫切性。“思辨式阅读专栏”即由此诞生。

专栏内容结构采用“整本书导读-原书精华摘选-深入了解作品-思辨式阅读任务”的形式，层层深入，帮助同学们深度了解作品内容及背后的故事，梳理作品脉络，完成阅读理解；进一步学会追问、讨论，产生自己的想法，从而锻炼思辨能力，思维更加深入和广阔。

词典里对“成见”一词的解释是：对人或事物所抱的固定不变的看法（多指不好的）；形成的个人见解或定见。“成见”有时候和“偏见”同义。

成见有的时候会帮助我们，比如，它让我们很熟悉一个人对某些事情的反应模式，这样，我们就可以预判这个人的情绪或行为，提前准备好应对方法。举个例子，爸爸每次出差回来，很累，这时候他经常会因为卫生间里你乱扔的衣物批评你，那么你可以在他要回家之前，提前把衣物收拾好（当然能随时收拾好衣物更好）。

成见也经常阻碍我们，比如，我们因为一次偶然的遭遇会对一些人或事产生成见，之后不再接受这些人或事发展的新情况；或者对于某些习惯的看法、多数人的看法……不加分辨地接受，形成成见。这样的成见会阻碍我们成长，遮蔽我们的视野，离间我们的友谊，所以，要对它保持警惕。

你可能无法想象，在美国，黑人小孩和白人小孩能在同一所学校上学的历史到现在还不到60年。在那之前，“种族隔离”政策规定黑人小孩和白人小孩不得进入同一所学校就读。20世纪50年代，美国的民权运动如火如荼地展开。为打破隔离壁垒，20世纪70年代，波士顿地区曾实行强制校车计划，“机会校车”拉着黑人社区的小孩到白人社区的学校上学，也拉着白人社区的小孩去黑人社区学校上学。

你可能也难以想象，当时有很多家庭拒绝加入这样的计划。他们固守成见，采取搬家、转学等多种办法，维持以前的隔离状态。这本书，就是以这段历史为背景，重点讲述了一个白人小孩和一个黑人小孩之间发生的故事。

《死对头和铁哥们》的故事发生在20世纪70年代的美国洛杉矶仙境小学。升上六年级之前，查理·罗斯的几个好哥们都转学了，因为他们的父母不希望自己的孩子和黑人孩子在一起上学。阿姆斯特朗·勒罗伊斯作为家里唯一的男孩，被五个姐姐嘲笑没法再睡美容觉了，因为他五点半就得起床，为坐“机会校车”做准备，前往几十里外的学校，而他同时准备不给白人同学好脸色。就这样，这两个男孩，带着各自的成见，成为了同桌。最终，经过冲突、对话、和解、了解，他们终于体会到友谊和成长的真谛。

《死对头和铁哥们》以查理和阿姆斯特朗两位角色分别作为故事叙述者，交替讲述同一事件，让读者在阅读时体会双方立场，获得丰富的阅读体验。该书获亚马逊网“2017年9～12岁年度最佳童书”奖。

斯蒂文·B.弗兰克是洛杉矶法语中学颇受学生们喜爱的英语老师。他的学生有时故意犯些小错，好得到处罚——他会用有趣的写作主题来处罚他们。

斯蒂文从小喜欢打网球，他小时候收到父母的礼物经常是一罐网球，他曾很幽默地写道：我的一个兄弟经常收到书，他后来成了作家；我的另一个兄弟经常收到化学或电子设备玩具，他后来成了医生；我每逢假日都会收到网球，后来，我成了——不是职业网球选手——教师和作家。

除了教课，斯蒂文还经常创作一些短篇小说和戏剧，发表在面向青少年读者的杂志上。他目前已出版的作品有《死对头和铁哥们》《集体诉讼》《集体反应》和《钢笔戒律：初学者写作指南》等。

查理·罗斯

因为哥哥去世，他成了家里唯一的孩子。查理内心丰富，善于观察。他的外表比较瘦弱，但是对决定的事情有坚持的决心和行动。他爸爸本来是促进他消除成见的推动力量，可是在遭遇黑人抢劫险些丧命之后，爸爸对黑人产生了惧怕心理，此时查理主动作为，帮助爸爸走出恐惧。

阿姆斯特朗·勒罗伊斯

阿姆斯特朗的爸爸在战争中失去了一条腿，无法工作，家里靠妈妈做护士的收入为生，所以他甚至不得不穿姐姐穿剩的粉红色背心。在得知要去仙境小学上学后，他打算用武力维护自己的尊严——虽然他还根本不知道会遇到什么。因为成见，他做了不少冲动的事，不过，他最终破除成见，走向成熟。

距离

查理

每个母亲节的早晨，安迪都会早早起床，拿着爸爸的园艺剪，到后院剪下山坡上盛开的最后的马蹄莲。冬天的时候，它们从土里长出来，高高地直立着，紧紧地包裹着。一个星期又一个星期过去，它们绽放出完美的锥形花朵，白色的，中间有一根漂亮的黄色细秆——叫花蕊，爸爸说。

“马蹄莲可以告诉你时间，”安迪说，“它们从土里长出来是2月，开始绽放是3月，可以上逾越节餐桌的时候就是4月，只剩几朵还在山坡上时就是5月，凋落是在6月。”

逾越节之前我们是不能剪这些花的。但当安迪在母亲节把最后几朵拿进来时，妈妈就会说：“已经5月了吗？今年时间过得真快。”

今天是第一个没有他的母亲节。我早早醒来，走进车库。这里充满WD-40润滑油、生锈的钉子、抛光剂和S.O.S擦车块的气味。我伸手从爸爸的插钉板上取下园艺剪。

我正要走，突然发现他车里的顶灯开着。

“那是什么，孩子们？”一个声音说，“你要我躺下来？好的，年轻人。我不会给你找麻烦的。给你，我的钱包。还有我的手表。我数到100之前不会抬头的，1，2，3，4……”

在爸爸的车里，一只胳膊从后座上举了起来，然后是头、肩膀，我看见爸爸爬到了前排。他没有看见我。

“6……7……8……”他还在数。

他抓住了方向盘。

“9……10！”

他像抓住一个人的喉咙一样抓着方向盘。

“我轧死你们！”

他把手放在操纵杆上，做出倒車的动作。他把胳膊甩过椅背，头甩到后面，看着汽车后窗。然后他又把头甩回来，假装又开始往前开，一边说：“现在到你了！”

然后，他用双手抓着方向盘，怒不可遏：“你的枪呢？你个……”

我捂住耳朵，祈祷着一切快点儿结束。

一般都是安迪剪花，我写卡片。今年我希望我可以写：“亲爱的妈妈，爸爸遇到了一件可怕的事。他让我保证不告诉你，请你问他，好吗？他需要你的帮助。爱你的，查理。”

然而，实际我写的是：“亲爱的妈妈，母亲节快乐。爱你的，查理。”

我把插马蹄莲的花瓶放在她的咖啡机边上。这样她下楼后第一眼就能看见。

阿姆斯特朗

“我爸妈说下周五你可以来我家住一晚，如果你可以在安息日出来的话。”

“我们家在宗教上没有那么严格。”罗斯说。

“太好了。哦，你喜欢煎饼吗？我在卡利尔先生手写的一本小册子里看到了一个配方，我给你做。但是我们必须早起，否则姐姐们会把它吃光的。”

“我要问问我爸妈。”

“那快点儿问，好吗？”

“好的。”他用机器人的语调说。

查理

他家那边安全吗？甚至，跟我爸提这件事安全吗？

阿姆斯特朗

“嗨，罗斯，你问你爸妈你来我家的事了吗？”

“还没有，”他说，“但我会问的。”

第二天我又问他。

“还没有，”他说，“但我会问的。”

第三天我又问。

“还没有，”他说，“但我会问的。”

没剩两天了。

查理

星期四吃晚饭的时候，妈妈问出了爸爸每天晚上都问，但自从发生那件事之后他再也没问过的问题：“今天有什么事对你来说比较特别，查理？”

我告诉她，没有什么特别的事，因为这是事实。我看向爸爸，他的眼睛盯着盘子。

最后，为了打破沉默，我说：“爸爸，妈妈，阿姆斯特朗想让我问问你们，我能不能下周五去他家过夜。”

妈妈说：“没什么不行吧？”但是“不行”两个字是和爸爸同时说出来的。

“我觉得这不是个好主意，查理。”他说，“阿姆斯特朗家那边很乱，你晚上住在那里不安全。”

他看着我的表情只有我们两个懂。

阿姆斯特朗

上课前我走进男卫生间，看见罗斯站在水池边，看着镜子里的自己，好像有点失魂落魄。水在流，但他的手却垂在身边。

我关上水龙头。“你怎么了？”

他耸耸肩。这家伙一定出了问题，这一整个星期他都不对头。

“你问过你爸妈了吗？”

他点点头。

“然后呢？”

“我不能去。”

“不能去？”

“我爸爸说不行。”

我觉得肚子里绞了一下。

“他说为什么了吗？”

“就说家里很忙。”

查理

这是我妈妈说的那种白色的谎言。当你不想伤害一个人的感情时，你会说这种白色的谎言。

阿姆斯特朗

星期六，我走路去卡利尔先生的花园，准备种那些西红柿。现在种有点儿晚了，但也许可以碰碰运气。

我想念他坐在门廊上，告诉我怎么做的样子。

我想念和他聊天的时光。

我想问问他，他有没有一段友谊，后来变冷了？

查理

说了白色谎言之后的问题是，你一个人承担了所有真相。但是，假如这个真相必须说出来呢？

星期一，在篮球场上，我故意在三步上篮的时候走了四步。走步太明显了，连阿莱克斯都发现了。球进了。

阿姆斯特朗拿到球，然后投球。

“你没看见我多走了一步？”“看见了。”

“那你为什么不指出来？”“我想别人会指出来的。”

“但是没有人。他们都指望你指出来，阿姆斯特朗。”“你什么意思，罗斯？”

“你是队长，一直都是。如果你不喊出来，谁喊？”“我喊不喊没关系。”

“有关系。我是‘规则男孩’，你忘了？”“你有你的一套规则，我有我的。”

“不，咱们是同一套规则。”“如果你觉得是同一套，你就是个傻乎乎的白人男孩。”

“来我家吧，阿姆斯特朗。”“你来我家。”

“我跟你说过不行。”“同一套规则？”

阿姆斯特朗把球狠狠地扔到我的肚子上。铃响了，他离开了球场。我看着他走进男卫生间。我丢下球，跟着他进去。

“是有原因的。”我说。

“我知道原因。我是个傻乎乎的黑人。我想跟你做朋友时把这个给忘记了。”

“跟我爸爸有关。”“他对我有意见？”

“不是你。”“那是谁？”

我转过头。

“那是谁？”

我看着我的朋友，把我必须要说出来的话说给他听。

“他被抢劫了。两个人拿枪抵着他的头，让他躺在汽车后座上。”

阿姆斯特朗没转头，等他再回过头的时候，眼睛里全是泪水。

“他们是黑人？”他问。

我点头。

“我明白了，”他说，“所以说我们都拿着枪？”

阿姆斯特朗

那些抢劫了罗斯爸爸的人非常坏。但为什么我们所有人都该为此受辱？

如果你看看数据，就会知道白人的暴力犯罪率高于黑人。历史上有多少人发起战争？多少人扔下原子弹？多少人杀死印第安人？干出最龌龊的事情的大多数都是白人。

看吧，我刚刚在街上碰到了一个黑人，他没有抢劫我。长椅上还坐了两个，他们拿枪指着我的脑袋了吗？

我要数一数有多少黑人没有抢劫我，让查理·罗斯知道，害怕我们所有人是一件多么疯狂的事。

查理

“是因为他是黑人吗？”

“什么？”爸爸在车道上帮妈妈洗车。我走到桶边，拿出海绵，开始洗车前盖。

“是不是因为这个，你不想让我去阿姆斯特朗家？”

“我告诉过你，是社区的问题，那里的犯罪率高。”

爸爸把擦车海绵在肥皂水里蘸蘸，拧干，继续擦了一会儿，然后他停下来看着我。

“我没办法，查理。现在，只要看到有黑人朝我走过来，我的心跳就加快了，我的手就握成拳头了。他走过去之前，我的手都打不开。”

放学后，校车在院子里排成排，司机们在外面舒展身体。趁没人看见，我上了阿姆斯特朗他们的校车，走到最后一排，蹲下身子，藏了起来。

我要去开始我自己的社会实践。