女子合唱

麦子杨

1

区海鸥第一次去“考唱”，闹出了合唱团最经典的笑话。

主考官问：“你从小热爱音乐，喜欢唱歌，但没上过音乐院校，没受过专业声乐训练，凭什么自信要进合唱团？”

区海鸥答：“我天生音道好。”

主考官一愣，滑落鼻梁的不知道是老花镜，还是近视眼镜。

见旁边有人掩嘴，区海鸥睁大一双大眼睛，委屈地辩解：“老师，我真的是天生音道清新，听我唱过歌的人，都说我音道圆滑、湿润、深广、敞亮，单位每年三八五一五四十一、新年晚会，唱歌都是我的保留节目。”

大家笑作一团，倒下一大片。主考官盯了一眼面前这个身材颀长，染一头粟米色长发的女人，挥挥手妥协道：“好了，你随便唱一段，看看你的，嗯，你的——音色。”

区海鸥凭这笑话，笑进了合唱团，姐妹们一见她就想起这笑话，嘴里有啥喷啥。

混熟了，有一个姐妹叫罗海曼人称海鳗的，这天排练前问海鸥：“你知道当初渔夫为什么收你吗？”

区海鸥摇摇头。她知道主考官是美人鱼合唱团团长兼指挥蒙智道，大家都叫做渔夫，指挥一群美人鱼婆。

“就他一公的，怕死你那个了。”

海鸥好笑了：“我都过春了。”

海鳗说：“进合唱团的，都是第二春。”

海鸥一怔，想起自己的第一春。这得从海鸥十七岁说起，她写信给当时劲到爆棚的歌星费翔，那《冬天里的一把火》，把她的“初恋”烧得体无完肤。她的一腔热情——不仅对费翔，还对同桌闺蜜倾吐，但同桌把她写信给费翔的事儿一传十、十传百，用同学们的话说，区海鸥“不知羞耻”，她有什么资格敢喜欢费翔？她凭什么自信到费翔会回信给她？但海鸥不这样看，她觉得爱就是自己喜欢，爱甚至与被爱的对象关系不大，只与自己的内心有关，不像皮球，踢出去就要求反弹。海鸥的爱，不是皮球。

职校临毕业，海鸥“见异思迁”，或者说是变得现实了，她暗恋上音乐老师，像费翔一样高俊一样的高亢歌喉——她与老师二重唱《纤夫的爱》《夫妻双双把家还》，唱得音质饱满，      的滋水汽。海鸥倾情演唱，都是来真的，从不掺假，身段、嗓音、感情和互动的眼波。有一天在练歌房，他们唱得热火朝天，海鸥递纸巾给老师，老师顺手给她擦擦粉红的脸蛋，亲了亲她的颈脖。海鸥害羞得像失身，又忘了过去的教训，跟上铺的闺蜜讲了，担心地说：“都说亲嘴巴会怀孕，好在他只亲了亲我的脖子。”

弄得上铺笑了一晚上，差点笑塌床。

回避着老师的海鸥最后一个才得知，老师去了西藏支教。再见到老师时，老师已告老还乡，海鸥也人到中年，就是经过老师的介绍，海鸥才有机会去面试美人鱼女子合唱团。说起与老师的久别重逢，海鸥是在同学微信群发起的聚会，突然发现一老头有点面善。同学会后，老师打电话约饭。海鸥在这个约饭上，看见老师老得不再费翔了——当年，怎么把一个糟老头认作偶像呢？中年的海鸥不禁笑话少年的海鸥。

那天，老师西装革履，一定要把飯局定在香格里拉大饭店：“不论中餐西餐，山珍海味，你随便点，我带足了钱。”

海鸥看见老师的白衬衫上衣口袋里，清晰地透出一本褐色的存折。

为了不伤老师面子，海鸥一再强忍着不去偷偷用微信支付。

老师说：“本市美人鱼女子合唱团，我去辅导过的，你加入去，一定唱得好。”

海鸥也是这样认为的，跟老师干了满满一杯。

2

但海鸥没想到，合唱团主唱，不一定由唱得最好的担纲。

海鸥细心偷听过，合唱团发音最让人听得流耳油的是一个绰号叫海豚的，发出宽吻海豚的嘎嘎叫，但只能是伴唱。用团长蒙智道的话来说：“整个合唱团是一个整体，是大海，你海豚是伴唱，是小浪花。”

团长兼指挥蒙智道，人称渔夫，每周三晚上都对这群美人鱼进行声乐训练。他像海洋馆的驯兽师，哨子变成他的指挥棒。每轮训练，她们都没有到齐过，要上台演唱了，才来争角色。这一晚，渔夫真想把指挥棒像鞭子一样抽她们，总不在状态的她们，聊起家常婚变捉奸没个尾声。渔夫的指挥棒是一根仿制蒲鱼尾龙骨的铝合金条，灵活收缩，像蒲鱼一样带电，这边一指，高音颤闪，那边一挥，声乐霹雳。但她们未被驯服，乱哄哄的不听指挥。他握着空拳，轻咳一声，让大家安静，站好队形排练。他举起蒲鱼尾龙骨，蓄电间，引而不发。他的排练场在市妇女活动中心二楼大会议室，这些会唱歌的鱼，披着各款皮囊鳞片飘带，脚蹼洑着水花，吐着水波，汹汹涌涌。渔夫哄她们登上舞台吊嗓门，认五线谱“豆芽”，就像撵海里的美人鱼上沙滩，她们散漫起来，渔夫就像被一群美人鱼群起攻之，一根救命稻草也休想抓到。

像这晚，合唱熟几首歌后，要练整体效果，候补主唱，一头金发人称金毛狮王的曾主任，仗着活动中心是她的地盘，闹情绪，因为合唱团不唱她喜欢的《我的中国心》，她就撂担子，说自己来月经了。

一群女人婆笑炸了，说这把年纪还不正经。

曾主任扬高那一头烫成狮子头的金发，喂喂声抗议：“我还没到更年期喔。”

笑声被引爆，排不下去了。看看时间不早，渔夫挥挥蒲鱼尾龙骨说：“今晚到此，都散了吧。”

今晚本来主唱罗海曼要来的，但她临时一个电话说有事就撂了，渔夫也无可奈何。这不，候补不服，斗气来一个真假莫辨的月经，他这个男人婆就只好草草收场。那时，他恨不得男人每月也有那么几天！

他窝火的时候早就过了，渔夫不可能总跟鱼怄气，鱼不听话不能怨海。海大了，啥鱼没有？道理他晓得，自己看管的是“三千后宫”，一群非富即贵的女人婆，要命的是这群老女人，要装嫩，争第二春，合唱团成了竞技场，暗地里争风吃醋，合唱队员的分工、声部演唱，甚至队列站队站位、早唱晚唱和是否出列，都有一番明争暗斗，搅得大海难以平静。渔夫这个指挥简直成了男妇女主任，不断调停和化解矛盾。他知道，她们背后的男人，对他这个渔夫放心。

男人对男人放心，大概有三个原因，一是被放心的男人失去部分男人功能，二是放心自己的女人，三是另有不放心的女人。

难得的是蒙智道一点也不蒙，他一开始就摆正自己的位置，什么市音乐家协会第一副主席兼秘书长，美人鱼女子合唱团团长兼指挥，都是他妈虚的，要多虚有多虚。她们背后的男人们才是群鲨，全域食人鱼，一个个把后院钥匙像诱饵扔给他。他一点也没有如水得鱼的获得感，反而是群鱼嬉水的瞎指挥，在台上就一牵线木偶，无数的线头常常让他呆若木鸡。渔夫指挥起《命运交响曲》，她们唱得老自豪了，命好啊，唱得春风再度玉门关，唱得柳暗花明又一村，唱得忽如一夜春风来。他用指挥棒比画着，阖紧双眼，摇摇欲坠，想起自己的命为什么这么苦，恨不得替掉贝多芬，让自己聋掉算了。

直到海鸥出现，给渔夫吹来一口海风，说清新吧，也可，说不合时宜吧，也对。

今晚他很憋屈，团长都是空的，指挥不了主唱到位，副的也拿不下，想来就来，不来就一个电话，到头来还求她来，安排好团里演唱头牌岗位，露脸的，亮嗓的，挺胸的，摆尾的，这叫渔夫感觉不是指挥鱼，而是被鱼组团调戏。

渔夫等合唱团走光，排练厅空下来，调整好自己的演出情绪，给海鳗打电话：“海曼，——噢，我知道，你不用排也唱得比她们好，主唱非你莫属。”

海鳗在电话那头尖声大笑：“团长，我说呀，今年公安系统春晚，还是我们合唱团包了。”

渔夫觉得海鳗的大笑，才是真正的合唱团主唱，主旋律都是这样定调的。但他旋即愣住了，发现门口一道阴影，回头来拿围巾的海鸥。

海鸥的围巾垫在渔夫屁股下。紫色的围巾，编成小辫子长的流苏。渔夫发现她的眼睛盯着自己的屁股，才惊觉不好。他的电话，他奉承一个女人的假声，怕海鸥也听到了的。他忙挪开屁股，抽出围巾，双手奉还：“对不起，我没看见你围巾，我在谈业务。”

“喔，是吗？我听不懂。”海鸥小声回答。

渔夫长吁口气：“海鸥，我们春节前的演出排满了，你的——嗯，嗓子，准备好了吗？”

“我听您指挥。”

渔夫一阵莫名的感动。他看着她蒲鱼一样的小嘴巴，单薄修长的身子，细碎的牙齿，会放电，弱电也是电，浅埋在生活的表层，不动声色。他有点冲动，甚至举起了指挥的手。

海鸥听到的是渔夫说请她宵夜，去吃鱼粥。她以为听错了，朝他惊讶地偏了偏脸庞。

“放心，是鲍鱼，不是带刺的鱼，会伤着你的——”渔夫笑道，“嗓子眼。”

她笑着掩住了小嘴巴，像一个小姑娘。

外面的夜，海水般透亮，能听到鱼腮发出的啵啵呼吸声。

鱼与水走得最近的，变成了汤。海鸥甜美地喝完了最后一口葱花鲍鱼汤，说：“谢谢，太滋润了——”

海鸥突然说：“团长，我离婚了，你信吗？”

“怎么会不信呢？”他吃了一惊，她怎么能喝了鲍鱼汤就这么冲动？

“孩子一上大学，我们就如约离了。”海鸥不知道为什么今晚想說这些，对陌生的团长倾诉，也许是化学作用。寒风中，暖气宵夜店里，姜枣茶后，一碗热气腾腾的鲍鱼粥慢慢下肚，最后落实一碗葱花鱼汤。她盯着团长白皙的手，一双像沙钻鱼一样白净的手，指挥时光慢下来，再慢下来一个台阶，渐渐唱出心声。

“你呢，还好吧？”

渔夫吃惊不小，她的语气，好像是久别重逢的老朋友——尽管他刚刚才感觉到，他俩是有点感觉在哪儿见过，又有点像失散多年的发小，青梅竹马，两小无猜，如果是，那么最美好的中间那段青春韶华呢？他不禁哑然失笑。

海鸥以为团长过得夫唱妇和的好，报以一笑便说明一切。她有点失神，忘了祝福，顾影自怜道：“我命丑，考不上艺校，只好去读职校，毕业后去迎宾馆做服务员，市领导招商引资来了，我们服务员轮班陪唱陪跳，他死死咬住我与一个港商老头有染，咬了十多二十年。”

站在寒风中，今晚的滴滴快车来得有点拖拉。

渔夫感到刚喝下的鱼汤一口一口被消化。

“团长，你也是我们同龄人，你知道那个年代，是那么容易失身的吗？”

渔夫说：“是的，海鸥，我信你。”

“谢谢。”她说。他俩望着路边的夹竹桃，夹竹桃后面的白玉兰花树，枝叶茂盛得不像冬天。

“那时，港商们都叫我大陆邓丽君。”海鸥回忆中的笑，微微暖起来，翘起小嘴巴，“不瞒团长你，领导和港商都对我有过非分之想，我前夫调查出来的那个港商，还发誓要离了香港发妻娶我，但我踢了他下身。”

“现在后悔吗？”渔夫忍不住刺她一下。

海鸥咯咯一声笑，双臂环抱胸前：“我记得市长夸我开放胸怀，夸我眼光长远，不嫁，就不只属于一个港商，而是属于五大洲四大洋。”

渔夫哈哈大笑。

滴滴快车来了，远光灯，照得渔夫举起双手，护在眼前。

海鸥躲向渔夫的身后，加大音量说：“我要为全世界唱！”

她真的在车里低声唱，哼唱，喃喃自语般吟唱。一路渔夫都不吱声，司机也配合着集中精神开车，车速控制得挺有节奏的。

车子临近海鸥家，海鸥像唱机，暂停键一按，休止符歇下。渔夫纹丝不动，没有下车的意思，哪怕打开车门做做样子。滴滴车照着预先设计好的路线走。海鸥唱着上楼，楼道里的声控灯，没有一盏被唱亮。

3

海豚唱那种引导音、试探音和儿化音特别天然去雕饰，海鳗说：“这简直就是靡靡之音。”

“被毒害了，还是挺享受的？”

海鳗没有生气，她的发音器生锈了，说：“去毒害男人。”

“男人？”海豚当即捕捉到了，点头说，“男人。”

男人，当然不只是老公。

海豚是经历过一些男人的，四十多岁的女人，在合唱团负责打鸣，引吭高歌，大家都以为是海鳗唱的。海鳗十分配合，故意憋得满脸通红。

去你妈的！每回唱完，海豚都打心眼里痛骂一句，骂自个儿。

这阵春节前排练，渔夫走过来给她俩打气，说海豚：“记住，你是背景音，潮声，拍岸的潮声，海曼是   家女，你潮声也不是白潮的，大家合唱哭嫁后，你再浪，多晴转阴，浪声温柔，海曼主唱声起，喏，低潮上涨，缓慢地涨、涨、涨，进入高潮。”

海豚却气不打一处来，她恨自己做海鳗的声带，做成了歌声的搬运工。自己的铺垫不过是前戏，为别人营造高潮。她剜一眼渔夫：“你说得这样精彩，好像入洞房的是海曼。”

渔夫拍了拍手：“我们就是要海曼入   家船舱洞房。”

围近来的一个团员说：“我参加过   家婚礼，都是慢慢摇，慢慢摇到外婆桥，摇着小艇进洞房。”

另一位穿得大红大绿的团员，眨着眼皮说：“那可不是，男人摇着女人渐入佳境。”

海豚咯咯笑开了，对海鳗说：“你美成仙婆。”

海鳗一直在笑，说：“演戏嘛，没有的才唱到真，让老娘臭美一回。”

大伙都笑了。

彩排结束，渔夫对合唱团员们训勉一通：“今年春节联欢晚会我们是重头戏，新排的《

家婚礼进行曲》是亮点，市里今年开始着手

家申遗，我们这曲目列入申遗名录，晚会市里四套班子都来，女神们，亮相咧，长脸呗，这既可喜可贺又压力山大。”

出场费从来不用渔夫出场谈，都交由他的女子合唱团团员充当公关小姐。

这一重任，自然落在主唱海鳗肩上。但她从来不往外说，有多少年了，是多少年前的了，外人羡慕的“三口家庭”，封住了她想说真话的嘴巴。说起来，话长不长，也半辈子，是一个庸常到海鳗讨厌的故事，要说从哪年开始不再同床共枕，她只记得从家里的居住条件改善开始，有条件分床睡。然后有条件分房，一层一套房，独立楼层，也独立了夫妻的中年。这不是谁的错，不是都向往越来越富裕的生活吗？只怪海鳗太守游戏规则，守着家庭的一头，但就算守着潜规则也是可笑的。多年之后，海鳗看到网上有一句“你一认真就屎（输）”。海鳗捶胸顿足，恨不看到未嫁时。

当合唱团唱到《红莓花儿开》，那句“河边红莓花儿已经凋谢了……”唱得她泪流满面。她不是被歌声打动的，是歌声像一颗子弹，砰地一声，从大合唱发出的冷枪，击中了她的心尖。过去那条南流江的支流叫大风河，入海口的风特别雄壮。她看见多年前，一位美丽的姑娘在河边村路口，红莓花开，渔歌唱晚，姑娘等待夫君归来，热泪满襟。她这个主唱的身旁是海豚，用海豚音帮假唱的她，还偷偷用海豚的眼光剜一条伤心的海鳗。海鳗一片片剔鳞除甲，别的鱼看不到曾经的血肉模糊，只见海鳗穿行在风光的潮流里。海豚唱的时候面带微笑，转向她，忧伤的鼻音，挑衅的眼风。她唱不下去，正是海豚接上的音阶。在台上，都是假戏真做，但台下生活也真不起来了。海鳗泪腺崩溃。

是啊，那条河边的乡间小路，没有分岔，路两旁都是美丽的红莓花儿，一直开到县城的马路，直达城市的高速公路。她永远忘不了，每年除夕，她与一群媳妇，守在县公安局宿舍大院子，那已不是乡镇的槐树下，而是县城的荔枝龙眼树，苦苦等待办案归来的丈夫，她们的要求天下第一简单，就是要“年终结案”，还一个身心完整的男人，与妻子孩子吃个年夜饭。有一年，海鳗记得有一年，披着警服的丈夫们踏着年夜饭的鞭炮声凯旋。鞭炮声特别催情，炸得她们都哭了，各自拉上自己的男人，恨不得用老公腰间的手铐，各自铐一只手，往家里扣。海鳗抱着这棵龙眼树，让这伙警察的头，刑侦大队长来认领自己。他俩就站在这棵龙眼眼旁，这棵龙眼树像他们的月下老人——这光景，月亮真的亮相了呢？她记得，他疲惫地倚上这棵龙眼树，像龙眼树一样粗糙的手，一块块抠着龙眼树皲裂的树皮。

没有了解她这段龙眼树下的月光，红莓花儿开过，海豚发出的声音是多么苍白无力。她宽恕她。海豚的音域宽广，像大海，她海鳗尽情在海豚的海面上游浮。她觉得合唱团唱到了她的那条小路，弯弯曲曲，淹没在苍茫的时间长河里，没有俄罗斯的小白杨，红莓花儿已经化为尘土，只有南方的龙眼树。

渔夫看在眼里，当着全团面前，垂下指挥棒，单独表扬了海鳗：“感情投入，倾情演唱。”

海鳗已经在乐曲结束时迅速制止自己的眼泪决堤。她恢复自信，晓得这就是生活，合唱中的生活，假唱才能唱出真。真无可恋，合唱团需要入戏和集体营造的艺术气氛。

只有海鳗身旁的海豚打心眼里发出冷笑。

海鳗感到了海豚的愤懑：这是一个没有她的经历的女人发出的假声，胸膛的共鸣音，肺活量巨大，每当迸到高分音贝，海鳗就感觉到海豚浑身震颤，掀起合唱团整个海面。她感到一个巨大的音箱立在身旁，山呼海啸。整座肉山被歌声拆解、粉碎，纷纷从骨骼上片飞出去。但海鳗错了，她不知道她不喜欢的，正是能为她发音，成就她担纲主唱的。海豚的经历当然与海鳗不一样，否则海豚就不叫海豚，而叫海鳗了。

排练完，下起霏霏细雨。海鳗住得不远，天也不晚，才九点，她打算散步回家，但这时响起了丈夫的电话，她很惊讶。

“是我——正好工作餐经过，接你一起回家。”

第一次，老夫老妻了，海鰻也不习惯。

“刚才饭局，我叫政委来看你们给我们春晚的排练，政委打趣说让我来验收，哈哈哈哈！”

海鳗微微一笑，好得他识大体顾大局，没有上楼看她们排练，惊动大家，说不定被说成是炫耀了。

渔夫只是举伞送到楼下，海鳗钻进轿车，按下车窗，向渔夫挥挥手。

“他，就是团长兼指挥吧？”

海鳗“嗯”了一声。

4

“团长，海鳗老公来接她。”

“黑猫警长？”渔夫有点意外，他早有耳闻海鳗的老公以专破难案疑案死案闻名，人称“黑猫警长”。

“嗯，你没看见黑猫警车牌吗？”

渔夫看着走上前来的海豚，再看看公路上串起来的桔红色汽车尾灯。

“后悔没看清吧？不然请黑猫警长局座上楼观审节目，说不定红包再大点。”

渔夫想笑又笑不出来，这果然是一头尖嘴带刺的海豚。

海豚捏着小手机，嘟嚷道：“滴滴马上到。”

渔夫再次举伞，说：“我送你到路边。”

“不敢劳驾您。”

“我不送，你心里一定骂只送海鳗不送我，势利鬼团长。”渔夫笑呵呵地说。

“你怎么晓得我会骂你？”海豚哼了声说，“雨不大，你也可以送的，这样显得你像一个守门人。”

渔夫哈哈大笑。这个用身体唱歌的女人。

看着海豚的滴滴车驶远，渔夫想到海豚一样浑圆丰厚的身子，深埋着多少雷鸣闪电，却委屈得要做渔鳗的影子，假的比真的强大，让人看到生活这棵参天大树的巨大缺口。

他收拢伞。

初见海豚，渔夫就相中了这只大音箱，一米七的身型，七十公斤，一头齐肩秀发挑染紫黄双色，圆圆的大眼睛，比海豚的还大，白皙的皮肤只能在大白天才看出一丝淡淡的乌云，乌云上刮起局部沙尘暴般的雀斑。

海豚高挺胸部，有风没风，都微微颤动，敢于把所有火力吸引过来。渔夫就看中她自信这一点，从没见过一个人的乳房发育得像小孩的屁股。海鳗那时还没来，海豚比海鳗早来半年。那半年，海豚是首席主唱，每次她都挺在第一排正中，合唱到中间，她看渔夫的手势，或渔夫的一个眼神，她就朝前跨出队列一步，用主唱的嗓音展现合唱团的总音量，释放所有被大海囚禁的鱼，让它们饥渴得跳水，变身跳跃的音符，自由地往天空飞——不是往网兜钻，也不是朝滩涂撂，让鱼像箭镞一样由水里往天空射，齐刷刷的满天满海射，那叫一个壮观！“这才叫艺术，懂吗？这才叫艺术！”渔夫朝海豚抡起拳头，朝合唱团吼道，“艺术才能叫海里的鱼往天上飞！”很快人们就叫她“女帕瓦罗蒂”。

海豚对渔夫是有想法的，一见钟情的那种想法——但海豚一见钟情的多了海去，可以说，海豚也不得不承认，她对每一个能够遇上的优秀男人，都有一种冲动，一种天然的亲昵感觉。能指挥一个女人情潮起伏的，女人心能不动心吗？渔夫是月亮，海豚是海潮，她的潮汐，她的心跳，她的内分泌，都归月亮指挥。

不知道该自豪还是隐忧，少女时的海豚，情窦初开如火山喷发，问题是她感觉自己就是一座活火山。她小学就暗恋同桌男生，后来暗恋男老师。海豚从小学就开始有写日记的好习惯，她的第一个是中专的团支部书记，她把他写进了日记，那是她的初次。多年后，她已记不清细节了，只是记得那时她初生海豚不怕狼，和团支部书记下海夜泳，团支部书记总结了一句：“你胸比海大。”

差不多三十年后，海豚只记得这一句夸奖，好像她这半生，靠胸吃饭。在她交往的男人中，她真的像团支部书记夸奖的，靠胸大胆壮收拾他们。他们是谁？坚持写日记的海豚记到第二十个，就放弃了把他们写进自己的列传里。

她觉得他们只懂她的大胸，不懂她的大志，空怀一颗野心了。那是一颗会说人话，歌唱，会大吼的心脏，渴望远方和爱情，渴望执子之手、与子偕老。遇到渔夫，她以为渔夫懂，渔夫用蒲鱼尾龙骨的指挥棒一撩拨她，她就通电，浑身发麻，心疼，花粉四溢，她像玫瑰铿锵盛开，全身每个毛孔都听他的张开。

但她绝对想不到，他会叫她为另一个女人造假。他的理由很丰满：“她是假唱，你是真唱，人们听到的是你海豚的声音，看到的，只是她的嘴形。”

她听他的，如果他补偿给她，哪怕一宵。但他偏不，作为渔夫，他管理的鱼太多了。

“我很丑吗？”她截过他。

他摇摇头：“你很漂亮。”

“那就是我老了。”

“不，你正当年。”

“嫌我肥？”她用“肥”字，得不到，就让自己彻底丧，死心塌地。

“你这是丰满。”

“你只把我当团里的音箱？”

渔夫甩着渔杆一样的指挥棒，哈哈一笑。那根蒲鱼尾龙骨，像抽掉了她的主心骨，她从来没有这样感觉坍塌过。她宁可这根蒲鱼尾龙骨变成一条皮鞭，像歌里唱的“轻轻打在她身上”。海豚那阵子每晚换一个男人，音箱发出闷音，短路般冒火，他們说：“你他妈的打呼噜都女高音！”

她在排练间隙问渔夫：“我唱女高音时像不像打呼噜？”

渔夫请她排练时排除万难，腾空杂念，六根清静。渔夫教她提气、换气、吸气、出气，声音频率的渐高，气力的分配。教她女高音的音色、音区，在花腔女高音、戏剧女高音和抒情女高音之中，慎重得如同为她择偶。渔夫说：“你天生是花腔女高音，海豚音，叫你海豚是叫对了。”

海豚擅长演唱快速的音阶、顿音和装饰性的合唱，华丽和高亢的曲调。渔夫给她开小灶，她拉着一条好嗓子唱《复仇的火焰在我胸中燃烧》，那晚她死死抱住渔夫，央求团长：“快把我胸中的火焰熄灭！”

渔夫却没有团长应有的硬朗，更指挥不了自己的身体，那根蒲鱼尾龙骨，节骨眼上还缩短了回去。眼看两只巨大的音箱噼里啪啦直冒火花，渔夫迅速关掉电闸。

那晚她一个人飞出排练厅，她要让全世界看看海豚的鳍长成了翅膀，她唯一的一个疯狂念头，就是找一头鲸鲨来暴烈。

渔夫后来才听说海豚是“恐婚女”，他不知道该庆幸，还是侥幸，反正他祝福海豚，祝她早日嫁人或者早日决定不嫁，给合唱团解决一个不稳定因素。

合唱团的新主唱是一条海鳗，罩一袭暗色旗袍凫水而来，吐着水花，荡着分叉的裙摆，挥舞着残鳍，要用假唱来逼真家伙同台，站在身旁，同在渔夫的视网里，随着指挥棒，对上嘴型优美地唱、唱、唱。

“女高音，去你妈的！”海豚晚上回家，对着卫生间的落地镜，吼一嗓子，那一嗓山河破碎。

这完全是来自一场意外：夏天突而其来的倾盆大雨，渔夫的车沙丁鱼一样塞满五个团员，一个一个送回家。海豚是最后一个，渔夫不知道她今晚住在何处，但感觉她是故意把家留得最远的。

海豚请渔夫爱往哪开就往哪开。

车子像一条上岸的海豚，游走在这座滨海城市沿海美景大道上，到达零公里的山海之间，渔夫说：“快没油了，只能再走几公里，前面有一个加油站，或者先送你回家。”

坐在副驾的海豚松掉安全带，侧身过来：“抱抱你的音箱。”

5

渔夫被骚扰不是第一次。女子合唱團，就一公的，要对付一群有鳞有甲兼有刺的鱼们，还有喷墨的放电的有毒的，用海豚有一回喝了酒来排练的口气说：“我们的排练厅涨满了他妈的雌性荷尔蒙！”

多冷的天，渔夫都要半开一扇窗，他被迫闻到的，全是雌性香水。

有一年年初，渔夫想合唱团是不是要换一些新鲜血液？是不是新年尝试走向市场，参加一些商演？不仅可以增强竞争力，还能提高合唱团演唱水平。

周三排练前他一提议，合唱团马上群起而攻之，甚至有团员单刀直入责问：“团长，是不是见我们老了？”

“人老珠老，嫌弃我们了是不是？”

“团长，是不是看中哪个小蜜妖子，想来我们合唱团做台柱？”

排练场地的主人，妇女活动中心狮子头曾主任，变成一只气鼓鼓的大蛤蟆，她严正声明：“千万别在娘家头上侵害妇女合法权益！”

一半老徐娘，排练难得来一晚，有演唱才请缨上台的，扭着水桶腰，横在渔夫跟前，怒目一瞪：“你是团长，但大政方针，我们合唱团有董事会的，别独断专行，我们姐妹们分分钟可以弹劾你。”

渔夫哈哈大笑，高举蒲鱼尾龙骨投降说：“我只是前几天开音协年会，见别的乐团搞得有声有色，心想是不是我们也学习借鉴一下。”

海鳗出来打圆场：“团长也只是一说，你们以为年轻的就唱得过我们？这是艺术，不是K歌厅卖色相，对不对？”

渔夫连忙点头称是，大家也哦哦地饶过团长一回。

“其实，”海鳗接着说，“那些90后——哪怕是00后，也不见得比老娘们唱得好，我们的功底摆在这儿，艺术素质我就不说了，凑和着，大家谦让了，你瞧，我们有著名女高音海豚，重金属音狮子头，还有天生的好音道海鸥——”

一说到海鸥，大家不笑不行，海鸥也笑，她越来越喜欢这个合唱团大家庭了，她不喜欢小姑娘来竞争，那是下一辈，晚辈，与她们这些上世纪80年代出道的女人婆有什么可比性。

排练完，海鸥留下来，渔夫给她开小灶，给她教授嗓门的构造和音质的多变性，称道她的“音色”漂亮，说她的音色如果在硬软厚薄、亮暗虚实之外，再施予润、淫、锐、爆，绝对更上一层楼。

“海鳗说得对，”海鸥坐上渔夫的轿车，渔夫每次都送她回家，“海鳗说我们合唱团不愁市场，我们本身就是市场，每个人都是营销。”

渔夫哈哈大笑。

到了海鸥的小区门外，海鸥叹了一声：“孩子刚放假，就被他爷爷接走了……”

渔夫看一眼手刹和油表。

海鸥没有马上开门下车，她停顿了一下，好像在等团长的一个节拍，慢半拍也是节拍，三分、两分、二分之一，拍……

“团长，”她恳求地说，“团长——”

“嗯，”渔夫双手抱着方向盘。

她望着他，他半边脸埋在阴影里，小区门口的灯光暧昧，是暖色调的暧昧。

“有事儿吗？”他偏了偏脸，一张中年削峻的脸。

“我不晓得咋开口。”海鸥突然忸怩起来，十个指头交叉绞动。

“哈，小姑娘呀，害羞了。”渔夫反而逗她。

海鸥笑开了，放松了说：“是这样的，我想借团长一用。”

“啊——”

海鸥笑得更欢了：“你莫慌，是我单位后天搞一个迎春活动，猜谜呀拔河呀跳竹竿舞呀K歌呀，可以带家属也可以带朋友。我想，借用你一下。”

“哈哈，你怎么知道我会答应出场？”

“不为出场费，你可能就出马。”

渔夫轻轻拍了拍方向盘：“坏了，你这样一说，我非去不可了。”

海鸥笑着下车。隔着玻璃窗，渔夫看见海鸥朝自己摇着小手，她要看着他的车子走。渔夫答应她，是猜她遇到了难题，没有遇到难题，会搬救兵吗？她没有家属，就是说没有援兵。

渔夫猜对了海鸥，她遇到了难题，但这难题不是一天两天了，也不是一年两年，是二十年。

这天海鸥单位的迎春活动，渔夫准时赴约，在门口见到出来接的海鸥，笑眯眯的。渔夫随口回应一声你好，眼光一低，看见海鸥的手上，把玩着一枚小巧的汤匙，闪闪发光，纯银的。海鸥手掌盖过来，也不吱声，仍是笑眯眯的。渔夫心里觉得啥怪癖都有人爱好，没见过喜欢银汤匙的。一走进会场，渔夫就给人觉得面善，一下子又对不上号，海鸥凑近渔夫耳根，低声说：“那是因为你总是屁股对观众。”

渔夫一笑。他瞥见门口，一个半头华发的男子迟疑了一下，迈进门来，有几个人起立恭敬地称呼：“严主任。”

海鸥绷紧了脸儿：“我们严主任来了，活动马上开始。”

渔夫一眼就察看到这个严主任的迟疑，只是一瞬间，严主任马上变成一只老豹子，敏捷地扫了一眼他的迎春猎场，他再也不看一眼海鸥身边的陌生男人。他觉得哪儿见过这个中年男人，模糊的年纪，四十多、五十多，这之间的十岁，令人琢磨。严主任径直小跑登上主席台，把麦克风往上拔了一下，一个姑娘忙走上前来，想帮严主任调整麦克风，严主任摆了摆手，鼓了鼓腮帮说：“同志们，我们人才交流中心迎春活动现在开始，首先，让我代表中心欢迎各位亲属好友到场……”

渔夫喜欢严主任的干脆利落，一看就是军人出身。

开始搞活动时，海鸥还是手不离汤匙，玩汤匙像玩山核桃在掌心，她仍是霸占着渔夫的耳根：“我们严主任以前是海军军官，服役第一代猎潜艇。严主任跟我们说，他刚入列湛江南海舰队，有一回编队远洋，回国途中，他们一边焊接船板一边返航，他的电焊证书就是在这次返航焊接甲板上考来的，当然还有火线入党。”

严主任显得忙碌而得体，每个员工带来的人都去问候握手，轮到渔夫时，海鸥抢先一步介绍：“严主任，这位是我老师，姓蒙。”

“哦，蒙老师您好。”严主任转问手下，“是你哪方面老师？”

“歌唱事业。”

严主任长长哦一声：“怪不得有点面熟，原来是背影熟。哈哈，幸会幸会蒙老师，今天借海鸥的光，得见您庐山真面目！”

漁夫仰天大笑，他喜欢这个爽快的严主任。

与海鸥穿行于谜语之间，渔夫猜想自己要猜谜了，猜身边走路轻盈如飞的海鸥之谜。但海鸥只是含笑不语，尖尖高高的鞋跟像匕首一样，轻轻点击活动室地砖的脸。她的重点不在脚下。

渔夫只能猜中的：她就是谜底——她本身就是一个谜面兼谜底。

海鸥不断和擦肩而过的同事打招呼。

渔夫与海鸥肩并肩，有时人流冲散他俩，像堤坝的水闸，分开两股水流后，又在闸刀后会合。他俩保持若即若离的状态，漫不经心，让人猜不出他俩除了师生关系，还有什么关系，这也是一个谜，猜不透也看不破。组织这场娱乐活动的严主任更糊涂了，严主任的游戏都是讲究规则的，猜中谜语、套中鸭脖子、投中篮……相对应奖品是洗衣粉、牙膏、鸭子和抽纸，但这个团长，严主任暗中观察他：瞎眼指挥，不按战术出兵，不按牌理出牌。

严主任与渔夫都在活动场地，但他俩避免碰面，一个游戏组织者，一个游离于游戏，一切都跟随海鸥滑翔的轨迹。

渔夫低头，发现海鸥把手中的汤匙拍了九十九拍，左手拍在右掌心，右手拍在左掌心。

他俩好像穿过白天森林覆盖的阴暗隧道，来到人声稀薄的窗前，海鸥停止汤匙的拍打，说：“我从迎宾馆调到这儿，居然足足呆了二十年。”

海鸥扬了扬汤匙：“每年一把，我换了二十把。”

渔夫倚上曲柳木的窗框。

“我每次旅游，必买回一把。”

“像买首饰一样？”渔夫试探她的谜底。

“团长你太聪明了。”海鸥一直保持笑靥。

她垂睑，盯着手中银色很足的汤匙，长长的睫毛，整齐码下，像百叶窗。渔夫看得有点迷离。

“可演唱的时候，我没见你带啊？”渔夫还是抑制不了好奇心。

“放办公室了，上班我才拿上。”海鸥说，“我每天都喝咖啡果汁黑五类杂粮汤，需要它们。”

渔夫突然看见海鸥把汤匙倒过来，握得异常紧，汤匙月牙形的短柄发出寒光。

6

这晚去咸田旅游区演唱，海豚让海鳗露馅，当众出了一回丑：海豚突然失声——发不出海豚音，海鳗顿时哑声，徒做嘴型。渔夫愣住，手势还在指着那打渔方向，蒲鱼尾龙骨眼看要骨折，就在观众听出卡声之前，海鸥张嘴救场。

全团润滑起来，歌声嘹亮得如鸽子出笼。

在幕后卸装，渔夫拍了拍手掌：“今晚要表扬一位团员……”

大家望向海鸥。

渔夫却盯向海豚。

“我感冒刚好。”海豚说，抹掉口红的纸巾像蘸满鲜血。

“试唱你都行，到了这节骨眼上就卡壳了？要知道，这台晚会非同小可，咸田正在申报5A景区，这台晚会可是他们的形象宣传片，也要做成我们合唱团的口碑。大家想想，一个世代晒盐的咸田区，现在要晒他们的风景，打造国家级旅游度假区，容易吗？眼看就要从4A冲5A，如果栽在一个感冒上，那我们对得起咸田父老乡亲们吗？对得起全体合唱团团员吗？特别是我们的副唱，她可是咸田旅游区副区长兼宣传部长……”

这位副区长兼宣传部长忙出来做和事婆，胖乎乎的圆脸和气生财，笑脸相迎团长渔夫、海鸥、海鳗、海豚、狮子头和各位团员姐妹们：“啥也甭说了，今晚演出成功，到我地盘，宵夜吃我的。”

从咸田旅游区宵夜回城，海鳗开着车，打电话给渔夫：“前面工行十字路口北等我一会。”

停好车，他俩坐在各自的车里，一位换坐副驾，打开车窗。

海鳗说：“团长，我知道海豚为什么出这一损招，你说她这人是不是天下第一傻妞？居然求我帮她捞嫖妓男友出来，这是昨晚的事儿。”海鳗的牙齿在夜色中雪白，“我当时就说了她，让她断了这一孽缘，她不吭声，我退一步说让他尝尝牢饭，长一智。”

渔夫把座位往后靠靠。

“她还是不吭声。”海鳗说，“其实我也不一定捞得出来，团长你也知道现在这形势的，我只救海豚。”

两辆车都沉默，熄掉灯。

“我也是救自己——”海鳗欲言又止，“海豚是我的声带我的嗓子我的喉咙，我连自己也救不了，还有啥资格发声？哪有本钱加入合唱？团长，我们先救自己。”

海鳗疲乏地往后靠去，望着挡风玻璃前的黑暗：“她还是一个抢手的女人，我都没人要了……”

回家的路很漫长，好像逗号一样高挂夜空的路灯，永远圈不上句号，只是逗号逗号逗号，省略号般的逗号……

海豚的委屈，海鳗的落寞，还有海鸥与她严主任之间的汤匙，细胞一样分裂的嘴唇，向渔夫张开，吞噬……眼前好像雨幕拉开，渔夫启动雨刷，似乎把道路从两旁刮开，开辟一条生路。女子合唱团的一张张面孔逐一闪现，路灯掠过，明明灭灭。

渔夫开过了家。

逗号还在点成省略号。

海豚对渔夫说过：“他是我的追星族，我每场表演他都去，我告诉他，主唱是我。”

渔夫感觉到海豚压抑得像火山，小鲜肉就是火山口上的烤肉，发出鲜肉要烤焦的煳味。

没人能理解！海豚想明白了，面前这个指挥整个合唱团的男人，也指挥不了潮汐，我只有逃回自己的身体，要回自己的声音，用自己的声带歌唱，自己胸膛、喉咙发出来的假声也是自己真实的声音，坏了、死了，也发生在自己身上。

年轻时候，海豚陪过一个老头十年，那十年也不是专一陪他，海豚的海面很大，水很深，她哪个洋流，哪个流层、风口和暗沟都游弋过。比如她明知是计也要中一个房地产商的招，给她几亩地，只是红线图，她来炒，在熟人圈子里炒，她要拿到那百分之零点几的中介费，房产商要听海豚音。她摆脱不了的，不是各色男人，她慢慢发觉，是摆脱不了自己的欲望如海，摆脱不了自己的身体纠缠。

那个老头终没离成婚，儿子大学毕业到深圳工作，老头与老婆奔儿子去，把和海豚一起住了十年的房子留给海豚。海豚一转手低价甩掉。

她有太多歌要唱了，通过海鳗的一张大嘴。她讨厌这个老女人，从来没有这样讨厌过一个人。她心里说怪不得她老公不碰她，怪不得她老公要找小三小四小五直到有一天丧失能力——不是身体的就是权力的。这些，海豚见得太多了，每个女人的下场。

她不怕没有爱——她从来没有爱，没有爱过。她怕的是没有性，越来越怕，没有性，她宁可死！她摸了一把自己颈脖，那是美容不了的皱皮，打起了层层褶皱，她冬天穿高领，夏天用闪烁的南珠掩饰，但只是欲盖弥彰。身体别的地方都可以用脂肪撑饱满，她是合唱团的音箱，她发出的是海豚音，流出的是油脂——海豚珍爱自己的胸腔，那是发出共鸣音的核心。她每周都去美容院护理一次，女人的胸是第二张脸，她已经决定，把两条大象腿的油，抽给脸上用。

“你瞧，我腿瘦点了吗？”一到合唱团，海豚就亮腿，渔夫隔着裙衫，也看见了海豚雪白的象腿。

令渔夫欣慰的是，女人的脸真是天气阴晴瞬息万变，海豚与海鳗仍是姐妹相称，打情骂俏照旧疯疯癫癫，假唱的仍不真，真唱的依然假。海豚的音箱日益扩容，把海鳗抹平成地平线，甚至下陷。指挥中的渔夫发现海鳗越来越衰老，对嘴型也对得吃力，好像在水中快游不动了，只能扑腾着蹼与鳍。渔夫停住左手，右手掌握的蒲鱼尾龙骨指向她，她麻木得像被指挥棒当头棒喝，被敲晕了。她嘴型不仅对不上，上下嘴唇还合不拢，处于痴呆僵硬状态。灰暗的帷幕压下来，海被压低了，低到海底。相反，海豚勃发海啸，洋溢着彩色的激素，这一刻海豚的本领是跃出海面，在天穹之下，满海的鱼大合唱。

渔夫双手合拢，双臂奋力向前泅划而去，他面前是一年的海讯，他要收网，攥紧一双空拳，蒲鱼尾龙骨猛然戳将出击。

冬末的海枯萎凋敝。合唱团组织烧烤，渔夫喝了杯宁夏红酒，吃两片八成熟的牛肉，他起身走上瘦弱的海滩，看见砂砾上的海藤，突然想起海鳗。这阵子开始对不上嘴型的海鳗，让渔夫相信动物也可以变成植物。这些满滩的紫色海藤，离开了海水，生命的水分就被抽干，衰老致死。

“找什么呢？”身后一个声音夹在海风里。

渔夫听得出是海鸥。

他哈哈一笑：“满地找沙。”

渔夫发觉自己神经质，说着话手里还握着一条枯藤，看海鸥时，先看她的手，看她手上有没有凶器。

海鸥的手上是一只尖米螺，一拃长，尖利得不亚于汤匙尾柄。

海風吹来，把海鸥灰色长裙拂下膝来，她把握着尖米螺的手屈藏在身后。南方冬天的海，温暖如春。

“海鸥，”渔夫停下脚步，遍寻海面，“海鸥——”

“嗯。”海鸥侧过脸来。

“你想过做主唱吗？”

“我进团来就是为做主唱。”海鸥咯咯一笑，“团长会骂我狼子野心……”

渔夫哈哈大笑，他想起海鸥进团来的面试。

这时海风捎来了《大海啊故乡》《外婆的澎湖湾》《大海》《海的女儿》，不远处的合唱团唱得风生水起，蘸满蜂蜜、橄榄油、胡椒和孜然粉味。

海鸥刚回松林，一位女团员就嚷开了：“海鸥快来快来唱一支歌，刚才烧烤场老板夸我们唱得好，我们说我们不算好，还有比我们音道好的！”

松林里一阵哄笑。

渔夫接过海鳗递来的一串烤蛏子，涂抹的蜜汁滴滴嗒嗒。

“来一听德国黑啤？”海鳗再递来一听德国黑啤。

渔夫伸出左手，迟缓了一下，接过来。他看见递给自己烤蛏子和德国黑啤的，是两条紫黑色的海藤，突显着青色的静脉，黑紫的毛细血管。海藤从枯瘦的海滩伸展上来，蠕动着爬进马尾松林，爬到烧烤炉前，爬进火里。

“味道怎么样？”海藤似的手撩起海藻般的毛发，“蛏子是刚从海底摸上来的，德国黑啤原产地慕尼黑，可不是咱们进口加工区的哦。”

渔夫对海藤和海藻说：“谢谢。”

“你吃呀喝呀。”

他低头要吃喝时，发现海鳗的长裙露出的小腿和脚丫，变成了藤蔓，攀上她的大腿、小腹、肚子、干瘪的胸部和脖子、面孔、头壳。他惊呆了。

7

渔夫有一天走过更衣室，看见门帘忘记落下，背面的海鸥身子弯曲，海豚伸手在她胸前掏心掏肺。

“你们干嘛？”他一声断喝。

她俩都愣住了。

排练完，海鸥执意要渔夫搭她的顺风车，渔夫取消了订单。

“第一次按摩，被你看见了。”

渔夫想起更衣室的海鸥，亮出侧背，乳白。

海鸥盯着前方：“上月年验，我查出胸有硬块。”

渔夫啊了一声。

“不明硬块，”海鸥像说路边的一块石头，“昨天复检，医生说硬块增大了一毫米。”

“哪个胸？”渔夫一问出嘴，就觉不妥。

海鸥暗吃一惊，侧目一下，又直视前方，黄灯一闪，红灯亮起，刺眼的亮，照彻了小车厢。

车子启动的时候，她说：“靠近你的。”

渔夫不噢了。

“今晚排练，海豚一听我说，就帮我检查按压一下，不想一出手，就被团长发现，真背运啊。”海鸥莞尔一笑，双拳轻揍了一揍方向盘。

“海豚？海豚她没事吧？”

“团长，瞧你，还是更关心音箱吧？”海鸥嘟嘴道，“她能有什么事儿？她常换按摩师。我一个没有。”

“你——可以有。”

“你介绍一个来。”她俏皮起来。

他狠了狠心：“只要你放下凶器。”

“那样硬块会转移。”

渔夫以团长的姿态沉默了。

海鸥拐了一个弯，说：“医生建议我每晚让先生按摩，我说没有。医生再开一处方，建议我去情趣商店，就是那种街头无人售货店，未满十八岁禁入。医生建议我买按摩器，手动电动的都行，自动按摩。”

“医生这处方好。”渔夫忍住不笑。

“好个屁！”海鸥踩一脚油门，前方路口黄灯亮前冲关，“我对医生说，我一个大活人，自信还有几分姿色，干嘛沦落到要机器侍候？”

渔夫说：“汤匙别挡路，可能就容易找到。”

海鸥把车开进绿化带隔开的人行道，缓缓泊在木棉树下，木棉树扶疏的枝桠高举一个夜空。今夜星光黯淡。

“这么多年，我习惯了，很可怕的习惯，只要到他办公室汇报工作，我就拿上汤匙。他来我办公室检查报表，我能不从座位上起身就不起身，起身就随手拿汤匙。”海鸥轻轻叹了一口气，“我总有一个预感：有一天，汤匙会挖进他肚里。”

渔夫直视夜的前方。

海鸥随渔夫直视夜的前方。路灯豆芽一样，俯身远方，萌芽光明。

“你的身体……”他盯一眼她的胸。

“遵医嘱。”海鸥微微一笑，“医嘱是手术，是药物消肿，但那是女人的胸中块垒，不是哪个妙手都可以回春，都可以施以甘露。”她抿嘴一笑，“不是所有的手，都能按摩消肿，有些反而会增大肿块。”

渔夫嗯了一声：“找个正规医疗按摩中心，去试试。”

“我也是这样想的，但医嘱——”海鸥咬了咬薄嘴唇，“医嘱要求异性按摩，爱人，增加荷尔蒙，那是我的抗体，硬块的天敌。”

“天啊，有这样医嘱的吗？”渔夫仰天长叹，“所以，海豚不能胜任。”

海鸥手握车钥匙，准备拧动：“有时想想挺悲惨的，满大街男人，没有一个是我的道具，你说，我干嘛要选择机器呢？”

“说不定很快会流行机器人……”

“早有机器人了，针对每个器官的道具。”海鸥打着了火，“音道好了，胸不一定好，胸好的子宫可能坏掉。嗯，可能，全是假的，没有了的，装出真有，站在舞台中间，渔夫，你知道吗？海鳗什么也没有了的。”

渔夫突然感觉城市满是路灯，淹没海里，没有一座航标灯浮得上来。

海鳗越来越不像样了，对不上嘴型不说，还一直神思恍惚，仿佛她准备是一条被合唱团集体甩上滩涂的海鳗。

渔夫不吭声，他让海鳗自己喘息、迂缓、复元，她会调整过来的。

海鳗知道自己的症结所在，四年前她子宫肌瘤，割掉子宫。去年，她乳腺癌，割掉右胸。从此，她几乎每晚失眠，关禁自己在别墅里，一个人哀嚎，我还是女人吗？

她不恨丈夫，感激他的不休之恩，留她一个名份，与自己兄妹相待，还在合唱团幕后帮腔。她已经忘记没有割掉子宫和乳房前，子宮和乳房早就没有用处了，割掉与否，与这个名叫丈夫的男人没有任何关系。他说：“保命重要！”他在她手术前签字，毫不犹豫地说，像下达一个作战命令，他经手的一宗命案。

她的主刀医生和医院院长都对海鳗说：“你看你多幸福，韦局长要的是你。”

是呀，那些器官，他早就不要了。术后，她躺在病床上，幸福地接受各界人士送来的慰问品和花篮。

海鳗出院后，第一次回合唱团，不是唱，而是做观众。散场的时候，她等团长，他俩最后才走，下了电梯，她说：“团长，我最近总对不上嘴型。”

他想看一下她的嘴巴，抬起头，却看见她的脚踝。他想起马尾松林海滩上的那片藤蔓，越来越干瘦，失去水分，也不耐海水的盐腌。逃生一般爬上海岸，还差两步，就枯死掉，变成一条坚韧的藤条蔓绳，绑在海与岸之间的脖子上——此刻爬上堤岸，影子一样延伸，与自己并排。渔夫感到自己的脖子隐隐作痛。

“团长，你知道我为啥总对不上嘴型吗？”海鳗瘦长的身子是一条上岸旱死的藤蔓。

她的眼窝越来越深，腮帮越来越尖削。

渔夫看着藤蔓缠过来。

“我身体不平衡，”海鳗懊恼地说，“我割掉右胸后，越来越感觉失衡——对不起，你没有体会过，你感知不了，你感知不到的，一个人像一个小宇宙，至少是一个小银河系，失衡是多么致命的事件。”

渔夫低下头来，他替她难过，她找到了不能平衡的原因，但解决不了。

“团长，你想想，现在我看地面，看人，看楼房，看什么都是歪的，他们都不是平的，可能我失去了一些器官，我的平衡器官就出现了问题。你想想，团长，我的嘴巴分上下嘴唇，左嘴角右嘴角，它们衔接不上，还能找到平衡点吗？”

渔夫想安慰她，刚出院，有一个康复过程，不要失去信心。

“我每次唱歌——团长，不管我真唱假唱，但我从心底唱，唱出来。我听到自己心底发出的声音，比海豚，比海鸥，比她们所有人都唱得好，不止好一两倍。我少了一个胸，声音容易出来，我的耳朵收听得比她们快多了，海豚说是看我嘴型唱，我知道她是听到我的心声，跟着我胸膛发出的声音，隔着一层薄薄的胸肌，复制海豚音——所以，今天我告诉你团长，你们只知道海豚唱，我对嘴型，但都没有发觉，我心在唱，海豚跟着我的心唱，我才是原创，她只是翻唱。”

渔夫从来没有听过海鳗说得这么多，说得这么好。

“海鳗，你可以装一个假胸和——”

“那就是装B！”海鳗低声怒吼，仇视着她的指挥，好像渔夫就是这样指挥她装的，她恨不得一把夺过他的蒲鱼尾龙骨，折断掷还大海。

渔夫吃惊不小，嘴巴张开，久久对不上嘴型。

海鳗盯着他的歪嘴巴，梗着颈脖说：“我装了，我的右胸罩装满了海绵，我要保持左右平衡，我相信，我的嘴型会很快对得上的。别的与唱歌无关的器官，生了孩子，早该废掉。”

8

渔夫也不是全活在合唱团的合唱里，也有他的烦恼，他闺女在外省读大学，一个月就花费他在机关事务局多半个月的工资。女子合唱团纯粹业余爱好。有朋友同学同事亲戚给他出过点子赚外块，他都一一谢绝。一家上市企业的老总，是渔夫大学同学，有一次同学会吃饭，上市老总说：“越简单的模式越有效。”老总拍着渔夫的肩头，“你女子合唱团团长，合唱团去给哪个单位企业合唱演出，拿个出场费最正常不过了，别的广告呀赞助呀又是一笔收入。”

一个男同学赞成：“说不定经营好了，不出几年，你蒙智道就可以上新三版！”

另一个女同学喝红酒喝嗨了，接腔道：“指挥上几年，说不定我们的蒙同学又可以娶一个新娘合唱。”

渔夫摇摇头：“说得越来越离谱了。”

这天，旅游文体局局长打电话给渔夫：“马上到市委大院一趟。”

原来是市长召集全市文艺家座谈，目的明确：今年春节将至，央视要来录一个晚会分会场演出。市长作揖道：“拜托大家了！”

大家七嘴八舌策划开来，听得差不多了，市长发话：“央视是从西安过来的，西安也是分会场。所以，我们这台晚会的名字，我已经想好了，今天请大家来，想征求一下大家意见。”

都问叫什么大名？

市长卖个关子，忽然问：“美人鱼女子合唱团团长来了没有？”

大家就用目光找起来。

旅游文体局局长用手肘捅了捅渔夫的腰，渔夫只好站出来。

局长忙向市长介绍蒙智道同志。

市长从主席位走出来，伸出手说：“蒙老师，久闻您大名。”

相貌俊朗的市长环顾一周艺术家们，说：“蒙团长麾下的女子合唱团独具特色，我去省府开会，常有人问起我，这合唱团不仅名声在外，而且充满艺术神秘感。”

市长说得太到位了，渔夫激动得热泪盈眶。

“我们这次活动，省委领导十分重视，我们省就只有我们市这个晚会分会场，央视大队人马从西安直飞过来。所以，这台晚会我借用您——蒙团長的代表作《从丝路到海丝路》命名，也请您的合唱团压轴唱这首歌。”

市长的手再次与渔夫紧握一起，船长与渔夫站在一起，周围响起潮水般的掌声，一涨再涨。

艺术家们纷纷上前表态喝彩，充分理解市长的意图，敬佩市长的高瞻远瞩：“把一个内陆古城西安，与一个发展向海经济的开放城市连结一起，陆地丝路始发地是长安，海上丝路始发港便是本市，从陆丝路到海丝路，简直就是天上人间，天造地设，杰作绝配！”

一个长发飘飘的男艺术家对市长崇拜得五体投地：“这名字起得太英明了，不仅有大汉风骨，且极具盛唐风韵——尊敬的市长，这名起得连这首歌的作者也起不了！”

渔夫只是笑笑。

“各位大家，”市长再次抱拳，“我只是抛砖引玉，舞台还得辛苦各位搭起来唱起来舞起来！告诉大家一个好消息，这台晚会为什么引起省委领导高度关注，主要是我们要以此为契机，将本市拉进国家丝路申遗团队，这可是千载难逢的机会。各位搭台唱戏，我们只是帮念台词儿的！”

市长的话又招来一迭儿赞不绝口声。

渔夫心想市长值得这些赞美，市长就是船长，不像渔夫只懂盯住海面和鱼们，人家船长管的是航线和航向，舵手的大方向，方针大计。你渔夫，就只配三天打渔两天晒网，顺便听听海豚音，失衡打摆的海鳗和海鸥的天然音色，还有那些杂鱼。

这时，市委秘书长插话：“我们市长大学时是一个文青，一身艺术细菌，还当过大学文学社社长。”

艺术家们都笑开了，气氛活跃起来。市长摆了摆手：“俱往矣。”

散会的时候，市长招呼道：“蒙团长，您请留步。”

局长和所有人，都猜市长与蒙团长要进一步细议“从丝路到海丝路”的演唱工作事宜，但只剩下市长和渔夫，还有市委秘书长时，又来了第三位市委常委，渔夫觉得面生，秘书长介绍：“这是纪委陆书记。”

渔夫顿时明白了。

晚上带妆彩排，踩台的时候，海鳗才高一脚低一脚赶来，海豚搂过海鳗高低不平的双肩，埋怨道：“海鳗姐，我以为你今晚放我鸽子了，你不来，我真唱不了。”

海鳗脸色惨白，她明显的嘴型对不上，精神还失衡，应付性地抚了抚海豚的长发，沙哑地说不出话来，只是喉咙干燥地咕隆咕隆响了两声，根据海鳗的嘴型，是说“谢谢”。

但她还是请她的团长来到一个角落，一边说出“嘴型”，一边双手比画，渔夫听得出来，海鳗不断道歉，说家里出事了。眼看春节要来了，排好的几台公安系统晚会，合唱团可能上不了台，她打不了保票，连她本人也不知道登得了台登不了台。

海鳗苦笑了笑，指指喉咙，意思是不让她作假了。渔夫感觉海鳗转身告辞的当口，变成了一条虬结的海藤蔓，爬离合唱团的海洋，嗅着陆岸的尘土，就干枯了。转瞬即变，没有过度的水分，没有滴流，也没有渗透，海水秒变淡水，淡化了的海鳗，不是游弋在海里，而是钻进泥土。她散发出淡水鱼的泥腥味，把自己半埋起来。渔夫想到，海里的鱼是用海水来埋葬自己。

七嘴八舌中，渔夫听到好像是金毛狮王曾主任说：“她呀，人家给她老公生的儿子读幼儿园了，她还蒙在鼓里。”

转身走出排练厅，渔夫也觉得自己的脚步坎坷不平了，后面还有她们的疑问：“那我们还练吗？”

“主唱怎么办？”

“她本来就不是真的。”

“我们有替补，听指挥的。”

背后有脚步声，逐渐沉重的喘息，渔夫知道是音箱发出的。

“团长，”海豚的鼻息喷到了渔夫的脖子上，“你还记得前不久，海鳗的老公来接过她吗？那晚下雨天，你撑伞送了她再送我，那晚海鳗的老公破天荒来接她，并不是公务餐。海鳗后来告诉我，是她老公那晚急需她的证照，转移一笔美金，想与她闪离，保全美国读大学的儿子。”

渔夫装着回忆起来噢了一声，他记得海豚告诉他的“黑猫警长”的警车牌，他当初只是装作不知道。

“我怎么觉得海鳗这么可怜？假唱不了，就真的说不出话来了，天哪！”海豚有点通透了，“我明白了，假的自有假的真理，真的也要借假的发声。”

现在只剩下音箱海豚和海鸥，一个靠胸膛的共鸣音，一个靠音域的宽广润畅，这就有了平衡音，像海平线与地平线，相互牵制又相依相亲。

9

海鸥出事，或者准确地说，是海鸥“作案”来得那么猝不及防，她用汤匙杀死了顶头上司。

这消息首先在合唱团爆炸。今晚就是海鸥作为主唱首演——这不是渔夫指定的，而是海豚礼让的结果。“谁都知道你——音色好。”海豚见大家想笑，临时改口。海鸥还要退让，海豚说：“谁都知道我就一副大音箱，声音乱碰壁的，哪有什么唱功，更不懂乐理。现在，没有海鳗姐，我真的唱不了。”

海鸥还要犹豫。

海豚说：“你是我们合唱团的音色，率领我们全体声音，发挥出最高水平。我，海豚，合唱团音箱，只管音量，听你调控。”

海鸥答应海豚，但她来不及了。

渔夫回家跟老婆说合唱团有一个叫海鸥的……

“我听说了。”老婆在海城区检察院工作，做了半辈子书记员。

老婆很少跟他交流，以前孩子同城上学，还以孩子为中心，围着孩子转，孩子读大学后，他跟着合唱团转，不关心她往哪转了。他是有点内疚的，但没有办法，真的没有办法，他很沮丧。

他的绯闻像空气，她早呼吸到了。但这一回，以一个合唱团团员的凶杀案来呼吸，就不仅血腥，而且滑稽了。

“我不觉得，”他对女书记员说，“她会杀人？”

女书记员默默地收拾两个人的碗筷。

“她那么弱小，那么一把小小的汤匙，够得着凶杀证据吗？”

“你太文艺腔，”女书记员嘲笑道，“也真太可笑，在我面前，没有人不是嫌犯。”

他心一揪，揪得有点紧，有点疼。

“像她这种情况，会判得重吗？”

她转回厨房，头也不回說：“现阶段最重要是落实她的动机。”

渔夫跟上去，恨不得抢过碗筷来洗。

“看她是蓄意谋杀，还是防卫过当？”

女书记员见得太多了，毫无怜悯之心，或者她掩蔽得很好，与掩体合二为一，早已麻木了。她职业习惯不许自己流露真情实感，在家里也是在办案，铁面无私，而且这案子，还与孩子他爸有关。最近，他的合唱团热闹过头了。

“这种案子我见得太多了，年终年头，多年不得提拔，亲手或买凶报复上司，从犯罪心理学上来说，是再正常不过，也可能是积怨已久的激情犯罪。”女书记员拧开厨房的水龙头热水。

渔夫说：“她不是杀人犯！”

“你的根据是什么？你那么了解她？”女书记员轻蔑地盯着自己男人，“你会出庭为她辩护？”

“会的。”

“为什么？”女书记员这回露出女人的震惊和好奇。

“因为我是她的团长。”

“这好像是一个理由，”女书记员自嘲地关掉水龙头，“但你想过没有，别人想象是另一回事。”

“那是别人的想象，与我有关系吗？”渔夫简直要对法庭怒吼，以这个女书记员为靶子，他要把冤屈像子弹发泄出去，像鱼射击海。

“好像，你很了解她？”女书记员愤忿地问，意思很明显：比了解我更了解她，一个嫌疑犯。

“不，检察院书记官，”渔夫冷静地说，“我只是恰好了解她这一部分。”

“你说——”女书记员干脆在围巾上抹手，碗筷暂搁一边。

“这位海鸥女士多年来一直遭到上司性骚扰。”

“你——”女书记员瞪起双眼，“你又怎么知道的？”

见对方在思考辩词，女书记员哼了一声说：“不是不一般关系，被告会告诉你这些隐私吗？”

渔夫才不中女书记员的圈套呢，他重复道：“我说过，我恰好了解她这一部分。”

“你怎么就恰好了解她这一重要部分？获得被告隐私这一部分，对于本案关系重大，本庭郑重警告你，对于法庭提问，你有法律义务如实回答，无权回避！”

“去你——的！”渔夫拂袖而去。

“站住，不许你藐视法庭！”女书记官拍案而起——厨房的案台是黑色大理石做的，砍过猪排牛骨，女书记员以筷代惊木一拍，完全承受得起。

渔夫在门口止步，回过头来，盯一眼书记员，他僵硬地一笑，豁出去了。也不清楚自己是要为海鸥讨个公道，或是要对法庭法律书记员坦白交底，他喃喃自语般说了录取海鸥的经过，说到陪她去参加她单位的活动。他坐进大沙发里：“我第一眼就看见她把玩着一只精巧的汤匙，手不离匙，完全是无意识摆弄一件凶器。她后来说，每去一个地方旅游，都要买一把汤匙，那天我看见她的那把汤匙，是她去年去埃及看金字塔时，在沙漠早市买的，银质，蛇纹，她说这是一把法老汤匙，原件葬在某座金字塔里，木乃伊手中。”

“听说，她就是用这把法老汤匙，顶死了严家照。”

“可以设想这样一个场景：那天早上，是早上发生的吧？”渔夫问给自己端来一杯热茶的女书记员，“听说是一早发生的意外，死者突然袭击了嫌疑人。”

“不是我经手的案子，不太清楚。”女书记员端坐在对面，“我只是听说，听说一个女子合唱团女子，用一把汤匙把她的顶头上司顶死了。”

“不是插入胸腔，而是顶？”渔夫捕捉到女书记员两次用了一个“顶”字。

女书记员有节制地点了点头：“伤者在急救车送去医院路上死亡。”

“死者生前有什么病史？”

“没有。军人出身，五十五岁，非常健硕。”

“汤匙顶到死者什么部位？”

“好像是右下腹。”

“会不会——死者患有隐疾，例如急性阑尾炎之类？”

“这个——这个我可以帮你问一下法医老李。”

“谢谢。”渔夫啜口茶，被烫了嘴似的，坚忍地咬了咬嘴唇，“我敢肯定，海鸥一定是受到了暴力袭击，不然她不会使出这一杀手锏！”

“你敢肯定？你凭什么？”

“我说过……”

女书记员打断他，威严地说：“算了算了，清醒一下，我现在下班回家了。你别想多了，我警告你，为了这个家，为了孩子，你不要掺和这个案子。你知道这案子有多轰动性吗？你一掺和，那绝对是火上添油，会把你，会把我们一家，会把孩子毁掉！”

渔夫有点懵懂了，问女书记员：“你还是书记员吗？”

“不是！我可以什么也不是！”她说，“你一现身出声，就坐实了全市人民多年的谣言，特别是那些官太太们，你怎么这么幼稚？我可以信你智道，信你刚才所有的证人证言，你与嫌犯的关系，以及你恰好了解的与汤匙有关的部分，但别人信吗？”

渔夫好像要挣脱女书记员的羁绊，不接受庭外调解，他身子整个儿弹跳起来：“我要为被告证明她的清白，尽管多年的骚扰发生在没有摄像头的办公室里，但我相信会有证人像我，还一个公道人心，坏人得到应有的下场！”

“你信不信？没一个人像你那么傻。就算最后你获得你想要的公正，但你毁了你自己……”女书记员眼看要掉眼泪，“还有我们承诺过的，给孩子一个安全完整的家。”

“智道，你三思而后行！”

走出家门时，一个陌生的声音提醒他。

他趔趄了一下身子。

也许什么也改变不了，哪有真相？你以为你所了解的一部分，就是全部真相吗？像女书记员说的，你只是图嘴巴一时痛快。像你合唱团里最后一个高分音贝，拼尽全力，海就涨潮了？笑话！——那是舞台上的戏，演演就算了，一当真，假戏真做不下去，就太没意思了。

合唱团本来要海豚临危受命，担纲女主唱的，渔夫用沉默来请海豚答应，海豚也用默认来接受了，但渔夫突然一跃成为这个城市的绯闻男主角后，海豚觉得合唱团不是退潮的大海，而是死海，裸露全部的海底，变成恒古滩涂荒漠。这一切提前了足足两亿年到来。海豚抚摸着为合唱团“订制”的音箱，那些多余的油脂都成功地涂抹上脸蛋，比胶原蛋白还“童颜”，还鲜嫩，还逆生长，成为时间的反动派。

海豚捶胸顿足，日夜敲打音箱。

以金毛狮王为首的团员们不接纳海豚，背后议论她“不过是中老年的回光返照”。

海豚我行我素，她知道只有渔夫懂得欣赏她的海豚音，要作假的时候，肯定要找真的来，“那就是海豚，非她莫属。”

马上到了除夕，但合唱团等来的却是一个天塌下来的打击：渔夫，她们的团长，合唱团指挥，自杀了——不，以金毛狮王和海豚为首的坚决不相信是自杀。

渔夫是被绯闻杀掉的，他不止跟合唱团一个女人，叫海鸥的有关系，导致海鸥离婚，把追求自己多年的上司杀死。不止一个女子叫海鸥。海豚心中一跳，好像还连累上了自己。那是一个合唱团的音箱，他多么倚重的发音器。海豚为海鸥嫉妒死了。还有更离谱的，说那个女人怀上了渔夫的孩子，这个肚子里已经成形的婴儿，是压死这个可怜男人的最后一根稻草。

海豚感觉音箱要散架了。

接着混杂音不断出现，来自民政局和文联的消息称，美人鱼女子合唱团已多年不年审，早就成了非法社团组织，那支还算出名的歌曲《从丝路到海丝路》有剽窃嫌疑。美人鱼女子合唱团遭解散那天，海豚远嫁台湾，跟她相熟的团员说是嫁给一个没啥钱的退伍兵老头。

这当口，一个女人发声了，说智道死也是清白的死，他是没有生育能力的男人，精子是百分之九十九的死精子。女人出具了多年前的医生证明，省外读大学的闺女，是过继给他们的侄女。

看来，谁不被逼到这个份上，是不会说真话的。

这个女人后来消失了，听说是提前退休，到闺女上大学的城市生活。

据说渔夫自杀第二天，人们就从那片马尾松林找到了他，面朝大海的他，把灘涂上的藤蔓结成一条巨蟒，大脖子送进去。

勘察现场的刑警说，死者身体裸露的部分，呈褐青色，与藤蔓融为一体，变成了结束他生命的藤蔓。开始人们都不敢相信这个长舌鬼就是指挥，刑警扩大搜索区域后，从马尾松林对着的那片海滩，发现一根不锈钢合金高仿真的蒲鱼尾龙骨，像船锚一样咬住大海。

从没去过合唱团看渔夫指挥的女人说：“这是他的指挥棒。”

责任编辑：钟小骏