是飞向麦子的

左钟

Ⅰ

这条凹渍的小路带我来的

他穿着露出棉絮的军绿色大衣

站在破烂洼上。下沉的眼囊逐渐臃肿

粗厚的皮肤被尖锐的刀风割裂

松散的胡子已容不下当年的疯狂

一口泛黄的牙齿足以说明他

兵败山倒 寒肠辘辘。他算不上好人

长夜不记得唤醒他。但他

还是值得依赖的，值得

食物居住他、道路延伸走向他

值得你低头朝向他永远掏着手的口袋

想象一件浪漫的事情

值得那些关于他乱糟糟的故事，能够被

一场经年不遇的大雪 再漂白一次

Ⅱ

他追停了那棵树木，一切都

从头开始。往事是否可溯已不再去想

这是他新的房子、新的家

门前还有一个新的桥，桥下流着一条河

他肯定自己不再回去了，最好

连炉灶也给填平。把

熟悉的事物永远封存在那里

他由衷地祝福那个躲在深处的暗室

温暖、友爱，花儿露出芬芳

只是他不能再经过。像黑夜不能

再死一次

Ⅲ

他站在路口審视我，像一位诗人

迎来旧芦苇，歌手吹走新羽毛

我那么狭窄、修长。有他当年的几分

影子吗——那跳下火车毅然回乡的青年

不顾风餐露宿的成为一名漂泊家。居无定所

如今，他灰头土面的样子更像一只

垂死的鸟，躲避着别人眼神里一些凝固的

不再飘摇的尘埃。他还在吃那个凉馒头

为了使劲帮别人拎起宽长的铁锹

盖起不属于自己的像样房子

他不会说起这些事，像风不会带来一棵树

雨不会落下一把刀

他站在路口变换着各种各样的姿势

没有哪个像他自己