遗迹和哈拉浩特

杨献平

遗迹

过去的东西为什么要来到现在呢？一个总是心事忡忡的少年，经常坐在一些年代不详的人类的遗迹面前，无知地思考着这样的问题。他知道，遗迹肯定代表着过去的东西，而它们来到现在，难道单单是为了让后来者目睹一些时光的残迹独自神伤？还是为了向我们乃至更远的人们证实一些什么？遗迹或许什么都不是，至少，它本身没有一点儿想法，所有的价值和意义都是人强加给它的。事物往往以单纯的面目出现，却在迷离的光斑中走远。

最初的遗迹是我在老家看到的。那是南太行山地，奇崛、幽深、庞大的山峰，几乎遮住了身在其中的所有事物。少年时代的某些时候，我经常跟随父亲到南山砍柴。到南山需要翻过一道山梁，趟过一条没有水的河谷，然后就看见了大片大片的松树和槐树，密密麻麻地起伏在崇山峻岭上，松涛阵阵，像自然慷慨、激越的合唱。

在一道四面幽闭的山谷中，东边的树林和西边的树林里，遥遥相对着两座破烂的房屋废墟，屋顶已然塌掉，清一色的石条杂横在旧址上，昭示着残败与荒凉。只是屋内的杂草让我看到了一点生机，石条上的凿纹让我知道了最初建造者的精巧手艺。在东边房屋的西侧，竟然还长着四棵苹果树，虽有的枝杆业已干枯，但仍然绿叶葱茏。每年夏天，青翠的果实挂满枝头，清洁可人，为我和父亲多次提供了午餐。我很奇怪，我问父亲说，这房屋为什么没有人居住了呢？居住它们的人都到哪里去了呢？这房屋为什么会塌掉？父亲说：这里原先住着两家人，两家人是儿女亲家，再后来还是两家人，还是儿女亲家，后来，两家人都死了;死了人的房屋，还会有人住吗？人走了，房屋总是会塌掉的，就像小孩总要长成大人然后变老一样。父亲的话我没有听懂，这无关紧要，我总是会懂的。

再以后，我没有再去过那里，但两座倒塌的房屋，它们可怖的模样，却一直印在我的脑海里，像一张白纸上的裂纹。

十八岁那年冬天，我从遥远的河北来到巴丹吉林沙漠。很长的一段时间，我沉浸在沙漠空旷的氛围里，在干燥的大风中怀乡，迎风落泪，不断写下分行的文字，做着于自己有着较深意义的事情。没事的时候，我就喜欢到沙漠的边沿，摘一枝满是尖刺的骆驼草，看高天流云，云彩在天空流浪，就像无桨的孤帆在大海上漂泊，没有起点，也没有终点，消失和出生只是瞬间的事情。然而我更醉心于大漠落日一一那是怎样的壮观景象啊！夕阳如血，染得云霞像是将熄未熄的巨大灰烬，层层叠叠，犹如火山深处涌动的炽热岩浆;浩瀚的沙漠上一片灼红，金黄的沙粒罩上了一层悲壮的色彩，仿佛刚刚发生了一场惨绝人寰的戰争，暗红的鲜血濡湿了整个大地和天空。而更多的时候，沙漠则像凝固的海洋，时常让我在梦中听到汹涌的涛声，还有大批的海鸥啊啊地从头顶飞过，海水漫上沙堤，成涩的味道在空中弥漫。

沙漠是不是一个遗迹呢，这种遗迹又和我先前见到的有什么区别呢？沙漠是死亡的象征，传说中的地狱又是不是沙漠的样子呢？我的这些类似兜圈子的疑问，搞得自己都有些头晕脑胀了。可是沙漠，它毕竟是一种存在，一种真实的裸露和真实的张扬，更是一种巨大的遗迹，它关乎生命、历史、自然和未来，它是人世间一个不可多得的可以寻求灵魂超越与飞翔的最佳福地。

然而，更令人感慨的是巴丹吉林沙漠之中的每一处遗迹。有一年春天，我终于见到了思慕已久的大地湾遗址。据当地地方志记载，大地湾遗址位于甘肃省酒泉市金塔县天仓乡以北10公里的黑河右岸，为肩水都尉所在地，初建于汉武帝年问。城墙经历朝维修，基本保持完整。城墙厚2米，高6米，夯土版筑，曾出土大批汉简、竹器、陶器、铜印和芦苇编织物等文物。站在斑驳的古城墙下面，有一种凛然不可摧的感觉，可以想象到古代戍边将士金戈铁马之外的精巧的夯筑手艺，这高大的城墙竟都是用黄土掺上草芥、苇骨和成泥后，一点点地砌起来的。这需要多大的耐心和多长的时间！

登临古城墙，放眼望去，右边的黑河犹如黑色巨蟒，携带着祁连山的积雪和泥土，沿着宽阔的河道，蜿蜒北向居延海。而左边则是平沙万里的沙漠，渺无边际。大风在搜刮着我的身体，仿佛要将我全身的血肉全部剔去，只剩下骨头一样。尖利地从空中驰过，它们无坚不摧的伟大力量，让我感到了生命的脆弱，时间的无情和强大。而古城内却是一片静寂，倒塌的房屋揭示着人世间一种真切的苍凉。建造并居住它们的人或是怅然东归，或是终老于此，埋骨黄沙，如今都没有了一丝声息。由此，我们不要奢谈生命与自己的伟大，在实践和自然面前，我们都不过是一粒沙子，一枚风中的叶片，归宿永不可知，前途也往往只是一个简单而又不甚明了的方向。

《词源》上说：遗迹是古代人的遗留之物。包括他们的各种遗迹和遗物。遗迹就是我们祖上的东西，它们和我们有着千丝万缕的联系。

1998年10月，我在山丹明长城边上的一座小型博物馆内，见到了一具距今200多年的女性木乃伊，出土于山丹明长城外部远处的荒滩。研究者说，该女性生前为脱发患者，所冠为假发;从服饰上看，应是清朝中期大户人家女性，脚踏一双非常精致的绣花布鞋，其色犹新。干瘪的身躯仰躺在玻璃柜里，全身的皮贴在骨架上，龇牙咧嘴，模样很是恐怖。当时我在想，如是这样，还不如腐烂了好，留一张皮和一副骨架又有什么意义呢？然而，很多人到最后连几根骨头都不能保存下来，这是一件令人悲哀的事情。由此联想到大地湾遗址，更使我坚信了自然的坚韧和永恒。连那些被“自命不凡”者视为浊物的黄土都具有非凡的生命穿透力。我们身边的随便一件事物，若是被塑造起来，那么，它便就具有了灵性和坚不可摧的意志。

在我看来，遗迹更像一些质地饱满的、高贵的寓言，这个寓言的意义就在于它带有惊醒意味的外延。遗迹大都是人类的产物，有人建造并居住（使用）过的。其中，养儿育女是我们的本能，可是这种本能并不能阻止遗迹的诞生。但是，遗迹又有什么不好呢，至少，它可以使我们的目光逐渐疼痛起来，脑子才有了那么一点点清醒。

时间是遗迹最大的敌人，也是最好的朋友。“遗迹代表着时间”。只有被时间打败的遗迹，才配代表时间。

如果人类真的会如此这般地永恒存在，那么，遗迹也是永恒存在的。遗迹是人类生命中一个重要组成部分，为了避免后人触景生情，我们不妨把现在的自己和身边的事物修饰得更为完美一些，实在不行，那就设法为后人装一对只有美好色彩的眼镜吧。

遗迹的最大意义就在于它让我们看见了很多年前的“别人”，其实也是我们自己，在某些时候的东西。

哈拉浩特

哈拉浩特（当地人称为黑城），坐落在今额济纳旗达来库布镇以东25公里的无尽黄沙之中。它的建筑年代，应是西夏王朝时期的产物。元朝末年，弱水河改道，黑城废弃。以古塔和残垣向着天空和大漠诉说着历史和人世的沧桑变幻。大批的黄沙已将它齐腰掩埋，而这并不能掩盖它内心的声音，在冥冥之中，总有一种力量，透过干燥的地表在天地之间蔓延。

我沿着弱水河一路走来，这条自祁连山发源，深入戈壁黄沙之中的河流，现在也改名为黑河，而在额济纳境内，则被称之为额济纳河，至今仍旧是巴丹吉林沙漠之中的主要河流和水源。沙漠戈壁看起来平坦，但却又及其凶险，黄沙不仅是对地表的覆盖，其中还有一些虚幻的陷阱。在其中行走，使我真正地意识到了人世的艰难，硕大的太阳像是一张巨大的铁弓，不停地发射着无尽的灼热之箭。但清澈的弱水河悄无声息地在我身边流淌，细小的浪花如同珍珠，泛着太阳的光芒。我登上一座沙丘，却又看见更多的沙丘，一座座，一道道，构成了一个迷离的世界，在平淡之中透露出玄奇的意味。而哈拉浩特则像一位智者，用深沉的目光看着我。我擦掉汗水，继续向哈拉浩特走近。

登上一面沙坡，整个哈拉浩特便很不雅观地展现在我的面前，一大片的残墙废墟，仿佛大地脸上的一块丑陋的疤痕。而那座尚还算完好的古塔，则给人一种鹤立鸡群的感觉。我沿残墙走着，脚下晃晃悠悠，随时都有倒塌的危险。事实上，已经有很多的人在此留下过自己的足迹。那些用汗水和智慧建造哈拉浩特的先民们，如今已然消失了踪影。生命的易逝让人倍感哀伤，但一件东西总不能让一个人终生占有，总要有一个新旧交替。只有这样，自然和人类才会永葆生机和活力。

任何人的现实生活都是一本大书，艰难和苦难居多，但短暂的平静的氛围总能给人一种安慰。而战争的马蹄却无处不在，公元1372年，朱元璋派大将冯胜进军西北，剿除元王朝的残余部族。兵至哈拉浩特，遭到了守将卜颜铁木耳的坚决反击。激战数十日，明军见强攻不下，便令将士将流经哈拉浩特的弱水河堵塞，令其改道而向东南。这是一种比杀戮还要残忍的行为。卜颜铁木耳见生逃无望，便亲手杀死了自己的妻小，将大批的财宝投入枯井之中，于半夜突围，由于寡不敌众，死于乱军之中。哈拉浩特沦陷。而明王朝却没有足够的精力来管理这座城市，荒弃成了哈拉浩特的必然命運。

我又一次黯然神伤，为什么总是要有一些东西要成为垃圾和废墟呢？难道仅仅是战争的原因吗？任何一种现象，都带有强烈的人为痕迹。关于哈拉浩特的以往。我们只能从马可·波罗的游记中获得了。公元1274年，旅行家马可·波罗到达甘州（今张掖）后，当地有人告诉他说，在巴丹吉林沙漠深处，有一座西夏建筑。马可·波罗意识到这是一个重要所在。早在元朝建立之初，党项族和唐古特族便在成吉思汗大军的强大攻势下分崩离析了，盛极一时的西夏王朝从此灭亡，其后裔似乎也没了。但马可·波罗有幸看到了哈拉浩特的繁华面貌：窄而笔直的街道上车水马龙，人来人往;辽阔的牧场上牛羊成群，嘹亮的歌谣响彻云霄。

而今，这一切就像梦境一样，清晰而又虚幻地悬挂在我们的脑海中。更令人难以相信的是，在哈拉浩特荒废了500多年的历史中，竟然没有一个人来过这里，卜颜铁木耳投入枯井之中的财宝也未被发现。直到1886年，俄国人波塔宁偶尔涉足其中，发掘出了大量的珍贵文物。他在他的书中写道：“在（土尔扈特）古文献中提到额里·哈拉·硕克城遗址，它位于坤都仑河（即弱水河下游）北部，即位于额济纳东部支流一天的路程处，也就是说，看不到大的卡拉伊（意为不大的城墙），四周有很多被沙填平的房屋的遗迹。拨开沙，可找到银质的东西，在城墙周围是大片的沙地，周围没有水。”

此后不久，又一个俄国人科兹洛夫读到这本书后，欣喜若狂，他在自己的回忆录上这样描绘当时的情景：“对哈拉浩特的想念，完全吸引了我的注意和想象……，我是多么向往哈拉浩特和它神秘的宝藏啊！”从1887年开始，科兹洛夫先后四次来到额济纳，想方设法向当地人打听哈拉浩特的确切地址，前三次都遭到了拒绝。第四次，科兹洛夫用金钱打开了前往哈拉浩特的道路。他雇用了一个当地人，每日用毛驴为他送水和食物。科兹洛夫在哈拉浩特整整待了一个月，他挖掘出大量的珍贵文物，并以最快的速度运回俄国亚洲研究中心（现为东方研究所），使俄国人对中国的西夏历史研究达到了一个前所未有的高度。据科兹洛夫说，当年他走进哈拉浩特的时候，那座古塔里堆满了经卷，塔的正中央，还有一具骷髅，坐在黄土地上，体形基本保持原样。

太阳猛烈地烘烤着大地，沙漠像一头焦躁不安的猛兽，散发着极其嚣张的气焰。我在断墙上伫立了很久，旷野的风撕扯着我的衣衫，有一种旗帜飘扬的猎猎之声。

走在偌大的废墟中，有一种阴森的感觉，令人浑身发冷，即使炎热的夏天，也有点寒毛直竖的感觉。城中也是黄沙深深，没走一会儿，我的鞋子里灌满了滚烫的沙粒。整个哈拉浩特沉浸在寂静之中。我缓步走着，像走在一座幽深的墓穴之中。用手拨开厚厚的黄沙，可以看见一些疹人的白骨，让人惊悸。站在古塔面前，我顿时小了许多，像一个侏儒一般。塔身高约15米，塔尖业已断毁，周身斑驳。我想进入，可塔里堆满了黄沙，没有可以容身的地方。我想：那些经卷该不会让科兹洛夫、贝格曼、斯坦因等人一点儿不留地全部窃走了吧？如果还有的话，也早已化作了尘土。还有那具骷髅，也不知变作了什么样子，谁又会在意一具骷髅呢？

当哈拉浩特陷落，王朝之间的杀戮和呻吟之声传来，他是否也在颤抖呢？可又有什么能够阻止心灵的漫游呢？也许，他的尸骨也被黄沙吞噬了，在厚厚的黄沙下面，他的灵魂是否还像原来那样新鲜呢？以肉体的苦难来换取精神上的愉悦，这似乎是一种永生的方式，但真正的智者，却总能在喧嚣尘世中静心安坐，以思想之翼探触人世万物。我崇尚这样的生活，但我只是一个红尘俗世中一个欲逃不逃者。眷恋庸常不是我的过错，智慧总是在现实的土壤中开花结果。