油溃

傅强

去幼儿园的路上，我仍止不住怒气教育他，像是站在正义立场上的宣判者，小步则紧闭嘴唇不说一句话。

“爸爸，帮我开一下‘牛肉多。”每天早上吃馒头前，小步就会呼唤我进行“火力支援”。

“牛肉多”罐头盖紧紧咬着瓶口，我右手发力，“砰！”瓶盖打开。

趁小步还没开吃，我赶紧提醒他：“今天周一，要升旗，千万别把油滴在白衬衫上。”

不过，有些错误，越是提醒，越是限时必达。吃完早饭，小步自豪地在我面前转着圈展示：“爸爸你看，我没有弄脏衣服吧！”他丝毫没意识到，一团橙红色的油渍已“埋伏”在他白衬衫右手肘的后面。

“这不是油渍吗？”我拉过他，把油渍指给他看。

“都提醒过你了，你还是弄脏了衣服！今天要升旗，你必须穿这件白衬衫。可一团油渍在这儿，多难看，怎么一点都不注意形象！”我喋喋不休，越说嗓门越大。

小步怯怯地看着我，步步后退……

指责归指责，出门前，我还是拉过小步，帮他把衬衫的衣袖卷起来，挡住了那團油渍。

去幼儿园的路上，我仍止不住怒气教育他，像是站在正义立场上的宣判者，小步则紧闭嘴唇不说一句话。

从幼儿园回家时，我忍不住感慨：孩子真是神奇，吃饭时提醒千遍仍会边吃边“播种”;与大人对话时脑洞总是开到无边无际;他随时都在观察你的脸色，你温柔，他猖狂，你严肃，他卖萌……我一边想，一边默默地笑着摇头。

中午，我到楼下餐馆吃排骨面。突然，一块排骨趁我不备，挣脱筷子，“扑通”掉进碗里，而一滴热油，明晃晃地溅到了我胸前的白衬衫上。

尴尬如我，早上训斥小步的画面瞬间浮上脑际。我忽然觉得，我欠小步一个宣判，我是被告，他是原告，油渍是证人。