那些年，我们看春晚

汤拥华

这里的春晚其实说的是央视春晚。从上世紀 80 年代开始，普通百姓把一年中最重要的几个小时交给这台晚会，说它是中国人的精神年夜饭，毫不夸张。

越是匮乏的时候，年夜饭就越香，无论物质还是精神都是如此。

春晚开始前十几分钟，所有人都在跑来跑去，想着赶紧把手上的事情做好，安安心心坐下来看电视。屋子里摆满了各种糖果点心，每个人都找好了座位。电视里开始倒计时，电视机前的人心情激动如同等待火箭发射。开场照旧是花团锦簇，锣鼓喧天，我们一声声催促还在厨房收拾的母亲赶紧过来。

春晚一般是4个多小时，10点左右是一个关口，小孩子们开始打瞌睡，我们做叔叔舅舅的赶紧发红包。接近12点，各家各户准备送旧迎新，踩着电视里的十二声钟响，四下里烟花鞭炮齐鸣。李谷一老师一年又一年出来唱《难忘今宵》，嗓音甜美依旧。

习惯不等于趣味，而怀旧也不是智慧。看过三十多年春晚的人，未必比只看了三四年的人更明白。那些年没有“小鲜肉”“网红”“老戏骨”“yyds”之类标签，但也会犹豫究竟是“偶像”还是“艺术家”更吸引年轻人。那时还不太流行跨界的流量明星，仍然听歌唱演员唱歌，相声演员说相声，但看到别出心裁的客串，也会觉得是春晚应有的惊喜。

那些年，我们看春晚，也吐槽春晚。我们见证了一大批优秀的艺术家从青涩走向成熟，直到成为春晚“钉子户”。我们以他们为标准挑剔今天的演员，但也曾不留情面地嫌弃他们。

我们想象春晚舞台应该是无与伦比的美轮美奂，但当春晚以多地分会场协同直播的恢弘气势出现时，又怀念起上世纪80 年代初的朴素。也许吐槽就是看春晚的方式，我们终究欲罢不能。