固若关

马文新

一

一辆军绿色的牧马人越野车在广袤的原野上奔驰，一路向北，向北！

车里三个人，都已七十开外。驾车的是首长，坐在副座的叫永强，后排的称老金。五十多年了，从部队到地方，从毛头小伙到白发苍颜，他们之间都这样称呼。

“首长，几十年了，还能找到吗？”老金问。

“坟头没了，骨头在，有我，怎么着也能找到。”永强抢先开口。

“找不到也要找啊，这桩心事不了，死难瞑目啊。”首长盯着前方，深踩一脚油门。

“慢点，首长，安全第一哟，怎么着中午也就到了。”老金慢腾腾地说。

“别总首长首长的，说过多次了，叫老高，高老也行。”首长侧目副坐，微微一笑。

今天，已是他们在路上的第三天了。

這次老军营之行，虽然从退休之日起就相互提念，但真正下定决心还是在半年前的那次战友聚会上。

信息时代，多少年没有音信的老战友小战友，不知怎么，忽然一夜之间就都联系上了。电话里诉不尽，就视频聊，视频不尽兴，就相约面叙，天南海北往一块聚。他们的这次聚会是在武汉，这地方南北通衢，江浙湘粤、陕甘豫冀，大家都方便。不知谁的主意，议程的第一个内容却是向已故战友致哀。首长的心被深深刺痛了，他与老金、永强当时就约定，国庆节后无论如何必须成行——去老军营，把牛志军的墓迁进烈士陵园。

金秋十月的北方大地，到处五彩斑斓，进入太行山区，只见层峦叠嶂，高处红叶团团，低处松柏黝黝，脚下溪水清清，车移景异，扑入眼帘的，是一幅幅立体的画卷。正午时候，车驶出高速公路，进入了通往大山深处的省道，路面虽不很平整顺直，但是尚算宽阔，往来车辆不多。

“撒泡尿。该谁开了？”首长说着，在一处临水路边缓缓地停住了车。

“永强开吧，我没开过越野车。”老金不好意思地说。

“这车好开，方向盘上拴根狗骨头都行，你试试。”首长笑着说。

“还是我开吧，为了老家伙们的安全。”永强睁开惺忪的眼睛，坐到了驾驶位上。首长让老金坐到副驾驶，说他要在后排打个盹。

这段路，是他们再熟悉不过的。桃河从遥远的大山深处蜿蜒而来，绕了无数个大大小小的S，冲开峰峦，直扑山外。永强开车本来就快，连续弯道，方向忽左忽右，坐都坐不稳，哪里还睡得着。首长抓紧车门把手，说：“你这是折腾我们啊。”永强目不转睛盯着前方：“还没您刚才开得快呢，别睡了，请教一个问题，这种路有个别名，知道是什么吗？”首长不语，老金斜了永强一眼：“别卖关子了，你就说吧。”永强要过瓶矿泉水喝了一口：“是个红段子。”首长拍了一把座椅后背：“别啰嗦，讲！”永强嘿嘿一笑：“怎么样，没瞌睡了吧？请听。很早以前，某山区县只有一条通往市里的公路，路面坑坑洼洼，弯道比这还急还多，号称九十九面坡，九百九十九道弯。这县的县委书记是男的，县长是女的，按说应当很和谐，但偏偏两人硬是尿不到一个壶里，市委准备调整，却纠结调走哪个更有利于该县发展。这天有个重要工作通知两人一起去谈话，谁知县里仅有的两辆小车坏了一辆，办公室主任只好安排他们同车前往，副驾位坐的是为此行服务的工作人员，书记县长坐后排。这会是个什么情景？首长这阵儿有体会吧，车子不停地左转右转，便一会儿书记倒在县长怀里，一会儿县长倒在书记怀里，等到了市委书记那儿，都表示十分感谢领导关怀，从今天开始，保证两人永远团结如一人，拧成一股劲把县上工作搞好。”首长和老金哈哈大笑，永强没有笑，他说，从此这种路就有了个好听的名字，爱情路。老金拍了下永强：“是不是你有过体验？”首长说：“你瞎编的吧！”说笑间，几十公里山路已经抛在了身后。

山势越来越险，河床越来越窄，穿过一条长长的隧道后，公路开始在河岸的悬崖上绕来绕去，从车窗望一眼脚下，心惊胆颤。几十年过去了，由于山那边修了高速公路，这条路便仍旧是老样子，好在路边加了护栏，心理上安全多了。桥隧相连，忽明忽暗，猛然眼前豁然一亮，固若关到了，这儿就是此行的目的地。上世纪七八十年代搞后方军事基地建设，他们在这里整整战斗了十年。那时候首长是独立营教导员，老金是三连连长，永强是三连司务长，同省同年入伍。永强说他没文化，进步慢。

“变化不大啊。”老金环顾车外，像是自言自语。

车子又拐了一个弯，爬上了一段坡道。

“停车。”首长突然一声高喊，永强猛地一脚刹车，三人都前后晃了几晃。

“什么事？”永强回过头。

“下车看看。”这里是看固若关全景的最好位置，首长还记着。

“这事啊，吓人一跳。”老金也回过头去。

首长第一个走下车。

秋风飒飒，午后的阳光暖融融的。首长站在路边的一块岩石边，银发飘散，双眉紧锁，一字胡抻得很直，一身迷彩户外运动装，一双高腰户外防水靴，一副大框浅色太阳镜，挺胸环顾四周，半点看不出七十多岁老人的样子。

“还是俊小伙啊。”永强走过来，拍着首长的肩膀，“那时可不敢这样，只有敬礼的份儿。”

“哈哈，你小子啥时给我正经敬过礼？”首长转过身来。

“现在就敬。”永强“啪”一个立正，来了个标准的军礼：“报告首长，三连司务长万永强请示，中午吃什么饭？”

“这家伙，老顽童，走哪儿哪儿热闹。”老金也过来了，他提议找个地方坐坐，先吃点儿车上带的东西。

首长说，这阵子不饿，先去找坟，晚饭时寻个地方好好吃一顿。

固若关，当地百姓叫石瓮峪，桃河自西而来，从北峰脚下转了个大弯，给南山根留下一片不大不小的滩地，滩地后是起伏不平的台塬，固若关的城楼就耸立在塬边。据记载，城楼始建于唐，修葺于明，秋阳下，雄伟壮丽。城楼后就是那个有名的固若村了，明清式民居完好地保存着，没什么变化。这里处处涌泉，家家流水，村头一个两亩多大的池子，泉水日夜喷涌，冬不结冰，夏不干枯，水从临河的崖边溢出，形成一道几十米高的瀑布。首长手中的照相机镜头早已对准了那里，他要老金、永强站过去合个影。2DEFB934-2478-4C13-A0A5-4531D6C0A944

固若关城墙还在，也许是近几年发展旅游重修了，它沿着台地后边一条小山脊向上，时隐时现，直抵几乎垂直的老翁峰。峰西边有火车隧洞穿出，在那儿设了个小站，当年的建筑器材、粮食补给都是从这里卸下运往军营的。车站下边，是多年形成的小镇，麻雀虽小，五脏俱全，各色商肆作坊在这里都能找到。隔河相望的石门村，变化很大，小二层小三层水泥贴砖房鳞次栉比，村东树木渐次成林，有路通入，一直伸进峡谷，那里就是当年军营所在的地方。

“上车吧。”首长坐上了驾驶位。桃河上新修了桥，只十几分钟，车子从石门村外驶过，消失在树林里，出现在峡谷口。一块硕大的“军事禁区”牌子立在路边，另一边是哨所，门口站着两个严肃的哨兵，路上横着拒马，不能通行了。

永强前去交涉，无论说什么，就是不让进去，拿出军官转业证也不行。老金说，别费口舌了，从石门村旁边山梁小道上过去，就到三连驻地的后围栏了，当年他们去车站去小镇经常这么走，牛志军就埋在那儿的荒草坡上。

“嘀——嘀——”两声喇叭，首长调转了车头。

“永强，走啦！”老金高喊，“你以为你是谁啊？”他这话同时也是让哨兵听的。永强坐上车：“我知道那条路，不是考虑首长腰不好嘛。”

车停在石门村外一户人家的场院边，院子看来好长时间没住过人了，杂草一地。首长从后备厢取出登山杖，拿出一大袋各色小食品交给老金，又取出一束干花让永强抱着，花有白紫两色，白色在外，紫色裹在中间，花下包着浅绿色的纺绸纸。

“知道这两色花的含义吗？”首长背起保温壶，“啪”一声盖上车后备厢。

“就是束花嘛，还会说话？”永强随口说。

“会说话，花有花语，白色表示纯洁、怀念;紫花是‘勿忘我。”首长沉重地说：“近年来我常常自责，那时做了个多么愚蠢的决定。”

“当时你有你的难处啊。”老金带的是当年的军用水壶，斜背在肩上。

“采纳你的意见就好了，”首长声音微颤：“走吧，谁带路？”

永强走在前边，他穿着一身那个年代的绿军装，在长满荒草的山间小路上格外醒目。首长让老金走第二，说自己腰痛，走得慢，老金坚决不肯，要过首长的水壶背上走在最后。三人中老金的个子最低，头已全秃，但面色红润，腿脚利索。

七拐八弯，不一会儿，荒草坡到了，这是一块不到两个篮球场大的斜坡草地，后边不远就是仰着脖子才能看见顶的北崖峰，东边是条小溪，溪对面比较开阔，就是当年三连的驻地，溪水淙淙，清澈见底。紧挨溪沿竖立着围栏，铁丝网比那时规整而且加高不少，营房拆除了，哨所是新建的。当年的建筑都在山体里，洞口被层层树木掩护着，了无痕迹。也许哨兵在房子里边，这会儿看不见人。

一座坟丘出现在眼前，但不是想象中的一堆黄土、几丛茅草。

坟是用两层花岗岩料石圈起来的，石墙有半米多高，石头上苔痕累累，岁月的痕迹清晰如绘。坟前竖着一块一米五左右长的黑色大理石横碑，顶行顶格刻着“中国人民解放军工程兵战士”，中间是四个金色魏体字“牛圈之墓”，落款写着“三方敬立”，立碑时间是一九九五年六月二十八日，碑的两旁长着两棵粗壮却不是很高的太行松，枝叶繁茂。

“牛圈是谁？”首长不解，老金也直摇头。

“牛志军的墓是在这儿吗？”首长又问。

“肯定是这儿。连队撤编时我还来看过，对，是八二年春季，但当时不是这个样子。”老金一脸茫然。

“過来！”永强在不远处溪边的一棵大柳树下兴奋地喊：“快过来！”

首长、老金疑惑地走过去，柳树周围乱石嶙峋，看不出什么异常。

“这座坟肯定是牛志军的。”永强指着说，语气斩钉截铁。

“你能肯定？”首长盯着永强布满皱纹的脸。

“二位首长，我敢保证。”永强多少有点激动，也许是因为看到牛志军的埋骨处，也许是对二位老领导对自己欠信任的不满。

“站在这儿，看对面崖壁缝中的那棵树。”永强拉过首长、老金，直指对面悬崖高处。那儿斜立着一丛粗壮的黄栌，经霜的叶子在阳光的映照下红得耀眼，像一团火焰在燃烧。

“肚子早饿了，坐那儿吃东西，我慢慢汇报。”不容分说，他拉住老金的胳膊，推着首长，直向坟丘西边不远处山梁上的几棵老橡树走去，同时将手中的花束恭恭敬敬地放在坟前。

三人席地而坐。永强一手拿着打开的干吃面，一手端着首长递过来的半壶盖凉开水，边吃喝边说：“牛志军是我接的兵，原来的名字叫圈儿，这个名字，除我外，还有炊事班他的老乡小吴知道。牛志军自小没娘，是姑姑带大的。那年刚十九岁，姑姑把他领到我面前说，这孩子可怜，在我这儿受了不少委屈，长官你带他去吧。那地方是贵州最偏远的一个山区，老百姓都称接兵干部长官。我问叫什么名字，她姑说因为生在牛圈旁，村里人都叫他圈儿，爸妈死得早，没来得及起大名，爸姓牛，就叫牛圈吧。小伙子说太难听了，要我给起个名字。后来，政审和体检都合格了，接兵团决定要他入伍，我说你一心想当兵，就叫志军吧，他很高兴。”

“哦，那这碑是谁立的呢？三方是人名还是另有蕴意？”首长继续发问。老金说：“是呀，这得搞清楚。”

“你们知道，那次事故发生在五月，十月我就转业了，临离队来坟上告别，我特意先去桃河边，想找棵树栽在他的坟前做纪念，谁知没有找到合适的，就拔了棵小柳树，到这里后想起老家人常说，坟前不种柳，就把柳树种在了和那棵黄栌与坟成一条直线的水边。当时想，这样即便坟头没了，如有机会来看他，也能找到位置。牛志军是我接来的，没能让他高高兴兴地回去，我……”说到这里，永强几度哽咽。

三人都沉默起来。

过了一会儿，永强说：“三方是怎么回事，我不知道，肯定不会是亲人，牛志军没亲人了，也不会是那个小吴。转业后我在工厂供销科工作，有一年出差到了贵州，专程去看他，村上的人说，小吴复员后第二年就在一次车祸中死了。”2DEFB934-2478-4C13-A0A5-4531D6C0A944

太阳已经西斜，阳光从树隙间照下来，满地斑驳。桃河明灭，静静东去，对面的老瓮峰似一柄金色的利剑，直插遥天。

三个人嚼着小食品，慢慢地喝着水，谁也没说话，脑海中翻腾着当年发生在这块土地上的一幕又一幕。

“会不会是……”许久后，永强忽然脱口而出。

二

初冬季节，傍午时候，天空蔚蓝，没有一丝云迹。

固若关站前街的豆腐坊里，热气腾腾，一大锅豆浆正翻滚着雪一样的泡沫，浓浓的芬芳混合着松枝特有的烟火气，袅袅不绝，满屋飘散。二芳站在锅台边，两手用力端着长把大铁勺，一次一次把锅里的豆浆舀起，又高高地倾倒进锅里。在制作豆腐的程序里，这是很重要的一个环节，叫“扬白汤”。一束阳光从天窗里直泄下来，她的脸在蒸汽的摇曳中，艳如桃花;身姿在长把勺的带动下，窈窕如柳。灶门前，陈姨正在一根一根往灶膛添柴，汗水涔涔。屋子里另一端，是压豆腐的地方，两个大案一字排开，旁边放着几摞压豆腐的模具。田师傅是附近十里八村有名的做豆腐把式，这会儿他正铺设笼布，准备出浆压制，这锅浆熬了近两个小时，已经熟透了。

“田师傅，田师傅——”

院子里传来喊声，田师傅撩起围裙擦擦手，迎到门口，只见王镇长带着三个军人来了。

“这是金连长，对面峡谷部队的首长，送两名战士来学做豆腐。”王镇长话没说完，金连长上前握住田师傅的手：“麻烦您了！”田师傅脸上洋溢着自豪：“拥军啊，我正巴不得呢。”

王镇长向屋内斜了一眼，“哦，什么时候找来个这么漂亮的姑娘当帮手，陈姨呢？”没等田师傅开口，陈姨朗声说：“在呢，镇长有什么吩咐？”王镇长哈哈一笑，“把田师傅管住，别讲他那些俗段子，把人家小姑娘教坏了。” “咯咯咯……”屋内传出二芳清脆的笑声。

田师傅告诉王镇长，豆腐坊另两名职工去外地收购黄豆了，人手不够，找人帮几天忙，姑娘是石门村东头的，高中刚毕业，在家闲着。王镇长说：“开个玩笑，还没表态呢，一个星期能带出徒不？”田师傅学着军人的样子，蹩脚地做了个敬礼动作：“保证完成任务。”一撮山羊胡子撅得老高。“那好，我和金连长还有别的事。”两人转身走了。

豆腐坊全体员工站在门口欢送王镇长、金连长，迎接解放军来学做豆腐。金连长临走回头多看了一眼，这姑娘长得真漂亮。

“来来来，相互认识一下。”田师傅转身招呼大家：“我姓田，叫田老头就行，这姑娘呢，叫二芳。”又指着陈姨说，“她呢，说老不老，说小不小，二芳叫她陈姨，你们也这么称呼好了。”

田师傅话音刚落，小吴“啪”地立正一个敬礼：“我是小吴，咱这几个人中，恐怕我是最小的了。”

二芳抿嘴一笑：“多大？”

小吴说：“二十一。”

“那怎么也轮不着你啊！”

“那你多大？”

“保密！”“咯咯咯……”二芳面对着小吴，眼睛却斜睨着旁边的牛志军，他比小吴威猛、帅气。

小吴脸微微一红，指着牛志军说：“这是我们副班长，姓牛，我们平时叫他牛班副。”牛志军说：“行了，就叫小牛吧，别班副了。”陈姨拍着牛志军的肩膀对二芳说：“看，解放军一个比一个英俊。”二芳不好意思地转过身去，牛志军拉过小吴，对田师傅说：“现在我俩就是您的兵了，多教导啊。”田师傅提高嗓门：“小事一桩！开始干活儿吧。”

很快，三天过去了。牛志军和小吴把做豆腐的过程看了几遍，跟着做了几遍，拣豆，泡豆，磨豆，滤浆，煮浆，点卤，压制。每逢扬白汤，牛志军总是由二芳手中夺过长把马勺，从头干到尾，他说自己一米七八的个儿，有的是力气。每要添柴弄火，总是小吴把陈姨推到一边休息，他说自己腿软，蹲得住，起得来。

第四天下午，豆腐压好了，几个人围在一起拣豆子。

“有虫眼的豆子、发霉的豆子、破成两半的豆子都要拣出来，不能用来做豆腐。”田师傅一边说，一边在牛志军刚拣过的笸篮里用手翻着。发现一粒霉豆，他敏捷地拣在手里，又是一粒虫豆，又麻利地拣出来。这一切，小吴看得清清楚楚。“霉豆、虫豆、破豆，影响豆腐的品质，一定不能用，用了坏名声。一个豆腐匠一锅豆腐坏了名，一辈子都难挽回来。”田师傅说着，看了牛志军一眼，牛志军好像一直在想着什么。

“圈儿，把豆子拣干净。”小吴停下手中的活，望着牛志军。二芳、陈姨先是一愣，也看着牛志军，牛志军没听见。这时，田师傅又从牛志军拣过的笸篮里找出一粒霉豆。“圈儿，”小吴摇了牛志军一把，一字一句地说：“拣——干——净——点儿！”牛志军如梦初醒。

“娟儿？”二芳盯着牛志军莞尔一笑，“牛班副，没想到，你还有这么好听的名字，不知道的，还以为是个姑娘呢。”

牛志军刚抬头，与二芳目光相遇，她的眼睛似乎会说话，水灵灵的，他不好意思了，刚想解说，又一时不知从何说起，赶紧低下头继续拣豆子。

小吴自知失口，忙说：“不，不，他在部队不叫这个，叫……”牛志军抬头看了小吴一眼，小吴立马醒悟过来，刚来那天，牛志军就叮咛过他，部队只说代号，两人不说实名，尤其不能告诉那个姑娘，免得以后找啊写信啊什么的，造成不良影响。这样的事部队里屡有发生，周上课、晚点名，首长们多次批评教育过。

“他叫牛圈。”小吴用手比划着，“不是女字旁那个娟，是关牛的那个圈，牛圈。”

“嘻嘻嘻！”二芳和陳姨笑得前仰后合。田师傅问：“真的是这个字吗？”小吴正想回答，牛志军用眼神制止了他，自己说：“是这个字，山里娃，大人没文化，随便叫的。”田师傅忙说：“没啥不好的，她们少见多作怪，牛班副别往心里去，我的小名还叫黑蛋哩，村上人都知道。”

听语气，牛志军显然是在做检讨，他说，离开三四天了，班长探亲不在连队，刚才在想，不知道他做的那个焖饭器管不管用，这两天还煳饭不。对不起，思想抛锚了，重拣。田师傅对着大家说，大小当个领导就操心啊，看牛班副多懂事，我那儿子这么大时还觉得做豆腐是下等人的活，几次要带他学，死也不肯呢！2DEFB934-2478-4C13-A0A5-4531D6C0A944

说到这儿，田师傅的话匣子打开了：“豆子是个好东西。”话未落音，陈姨插嘴：“我小时候常听爷爷叨叨，黄豆姓张，越嚼越香。”田师傅接着说：“是啊，嘴闲时，炒黄豆是最好的零食;黄豆发芽了就是豆芽菜;黄豆磨成浆就是豆浆;点嫩些就是豆花，北京人叫豆腐脑;点老些，就压豆腐，做豆腐干;豆腐万一发霉了，加点盐再放一阵子，就是臭豆腐，但我们这里人不吃，在江浙一带很流行。”

稍作停顿，田师傅把脸转向牛志军和小吴：“你们学会这个好啊，现在改革开放了，复员后还可以自己办厂子，挣个零花钱。”牛志军点点头，小吴说：“开窍了。”陈姨站起来活动了几下腰：“田师傅真是拥军模范，跟着你干两年了，也没听到对我说这些话。”二芳一言不发，只埋头干活。

转眼到了星期六，田师傅安排大家早早收拾停当，说是下午一块叙叙，欢送解放军，特意留了一盆豆浆，以浆当酒，又点了一盆豆花、一盆老豆腐，当菜吃。

各自用完午饭，叙谈会就开始了。大家围着豆腐案坐，牛志軍、小吴一边，二芳、陈姨对面一边，田师傅坐案子西头。田师傅瘦瘦的，个儿不高，眼睛炯炯有神，加上那一把长长的山羊胡，一看就是个很精明的人，这会儿一开口，更非农村一般老人可比。“解放军同志这几天帮我们干了不少活，真是老百姓的榜样啊！做豆腐嘛，其实不难，就是两句话。”牛志军急忙拿出本子要记，二芳早拿了个本本在那边记了。田师傅连忙摇手：“不用，你们一记我就不会讲了。对，是这两句话：拣净泡软磨细，滤好煮透点准。每道工序都做到家了，就能制出好豆腐。最后还有一道活，就是压干，最简单，做起来却不容易，问题常常出在不是会不会，而是愿意不愿意。我们这一带，好豆腐是用秤钩钩着卖，都知道吧？听说外面是用秤盘称，人家拿回家还滴着水，你倒是卖豆腐还是卖水呀？”别人没笑，他自个先笑了，“喝吧，喝吧。”田师傅举起一大碗豆浆，大家都举起了面前的碗。

牛志军、小吴又各自说了些感谢田师傅、感谢陈姨和二芳的话，时间就差不多了，田师傅说：“散了吧，解放军回营房还有很多路呢。”

二芳问小吴是哪个连的，牛志军抢先说：“这是秘密。”二芳脸“唰”地就红了。陈姨看了二芳一眼，望着牛志军问：“以后还能见到你们吗？”小吴这回抢先说：“不可以，营门不让进。”陈姨有点难为情，欲言又止。牛志军见状打个圆场：“有难处找解放军，可以的。”陈姨望着二芳微微一笑，二芳扶住陈姨的肩膀向牛志军和小吴说了声“再见”，声音很低。

星期日，牛志军其实也没闲着，他原想着马上做准备，星期一就让全连吃上自己做的豆腐，谁知到库房一看，豆子不多了，一问才知道，连队已经吃了几顿煮豆炒咸菜。听万司务长讲，团农场已经把黄豆发出来了，很快就会到固若关火车站。

牛志军想试着生豆芽，解决连队冬季缺菜问题。

前一晚躺在床上，他就琢磨这事，如果用小盆，连队近二百号人，那得用多少个？问过田师傅，也没说出别的什么好办法。思来想去，忽然记起在老家当民工时，队里厨师把豆子埋在伙房前的沙堆里，浇上水，几天后挖出来就是豆芽，不妨先试试。又一想，那时是夏天，天热，现在气温已经很低，到了冬天怎么办？他想到了连队厨房的烧火间。这里有三个大灶门，半封闭，本来温度就高，冬天全封闭，不正好吗？那里有很大一块空间堆着煤，腾出来填高些，铺上沙不就行了吗？工程部队，最不缺的就是沙子。想到这里，他兴奋了，翻来覆去睡不着，脑海中又出现了豆腐坊、田师傅、陈姨，特别是那个二芳，挥之难去。

牛志军大半天都在实施他的计划，因为是实验，不知成败，只叫了小吴。太阳偏西的时候，两人才从烧火间出来，刚要进宿舍，听见万永强司务长叫：“牛志军。”

司务长说，黄豆到火车站了，营指挥所已经派了车，不要排里派公差了，炊事班去几个人，他也参加，现在就去拉，说着向营门口走去，一辆老嘎斯车已经停在那里。牛志军留下小吴，另外带了五名战士迅速上车，万司务长也上了车，开车来的战士叫张雷，大家相互都很熟悉。

通往站台的最后一段路，是逆桃河而上，顺着岸边石崖凿出来的，铺着砂石，很陡、不宽，只能单车上下。坡道在顶端拐了个直角，形成个停车场。说是停车场，其实就是块不大的斜坡地，最多也就能停三五辆车。从场边到河床，垂直高度至少有五六十米。张雷把车开进场，熟练地调转车头，将车尾对准站台，车头朝向来路，对着河岸。牛志军他们从车厢两边跳下，这时万司务长已经打开了车的后厢板。

农场电报上讲，发来黄豆三吨。

牛志军给大家进行了简单分工，两名身体单薄点的战士在车上接包，码放，他和另外三名战士从站台上扛麻袋往车上送，每麻袋二百斤。当兵几年来，他总这样，把重活脏活留给自己。万司务长说他算一个，说着便爬上了车。张雷说他也不能少，去站台帮着抬麻袋。

从黄豆垛到车位，还有一段距离，必须绕到不远处下一处小坡才能到车前。朱志军一声吼，“干”，大家便忙碌起来，张雷和另一名战士将第一麻袋黄豆放在了牛志军的背上。一趟，两趟，三趟……三名战士穿梭在垛与车之间，弓腰屈背，低头小跑，豆大的汗珠从他们的前额和脊背上不断地滚落下来。

眼见只剩五六麻袋了，万司务长要大家休息一会儿再干，牛志军说一鼓作气，干完再歇。张雷他俩赶紧又把一个麻袋抬起来放在牛志军的背上，牛志军一路小跑，快到车前时，忽听有人大喊：“不好！溜车了，溜车了！”又听到万司务长急呼：“快跳车！”抬头一看，嘎斯车正急速向崖边溜去，车上人慌作一团。牛志军肩膀一斜，把麻袋扔在地上，一个箭步冲向车头，一把拉开车门，一只手死死地压下驾驶座中间的刹车踏板，大半个身子拖在车门外。

车晃了两晃，停住了。

张雷闻声从站台上直扑过来，抱起场边的半截枕木塞进后车轮下，不知所措地呆立着。战士小朱抱来一块石头，卡在汽车的另一侧轮下。万司务长最后一个跳下车，一句话不说，走到车前一看，脸色顿时惨白，好险啊，左前轮大半已悬在空中了。他转向张雷，冷冷地问：“怎么回事？”张雷颤抖着，只摇头，不吭声。2DEFB934-2478-4C13-A0A5-4531D6C0A944

消息是由一名战士步行报到营指挥所和三连的，汽车排排长路明开着一辆解放卡车来了，同来的还有三连的金连长和连部文书通信员及另外几名战士。

太阳已经从西边山缝中落下，天色渐暗。嘎斯车被向后拖了几米，支好轮子，临时停放在这里。黄豆转到解放车上连夜拉回连队。

第二天下午，团司政后三部门联合调查组从千里之外赶来了，带队的是政治处的李副主任，他们检查车辆，开座谈会，找个别干部战士谈话，搞预防事故教育，十多天后才回团部。

调查组走后，全营上下陆续流传三个消息：一，溜车是机械故障，张雷没有责任。二，牛志军临危不惧，避免了车毁人亡的重大事故，是英雄行为，要记功。三，石门村一位打扮时髦的年轻姑娘，两次到三连找牛志军送东西，什么关系？说不清，李副主任临走前找牛志军谈过话。

三

固若关火车站、村镇、巷巷道道、里里外外，到处都是战士们忙碌的身影，镇政府门前“军民鱼水情”的大幅红色标语格外醒目。部队开展爱民劳动，扫除大街小巷的积雪，清运房前屋后的垃圾，填铺坑洼不平的道路。

三连被就近安排，来到石门村。炊事班实行轮休制，今天该牛志军休息，他整理完内务，打扫干净宿舍卫生，迟后赶来了。爱民劳动这类事儿，牛志军喜欢参加，不过今天来，他还有另外一个期想：见到二芳。豆腐坊相识相别一个多月了，他心中总有股莫名的冲动，想见到她，况且二芳两次来送东西，是为了连队的事，而他却在县城采买副食蔬菜没能见着，欠她一个感谢。这会儿，牛志军正拉着板车，满满地装着冰雪块，在巷子里凹凸不平的石板路上飞跑，司务长万永强和连部通信员小廖在两边推着，车子上不时颠下一些碎块，飞起缕缕雪雾。

腊月的固若关，几场雪后，另是一番景象，四面崖顶上一片纯白，山崖的断层上，簇簇白皮松碧翠如染;崖下又是一片银色，托衬着车站和村庄的红屋檐、青围墙;固若村外的泉池雾气蒸腾，瀑布一带轻烟袅袅，水草柔绿，远远望去宛若仙境。在大山深處凿岩打洞辛苦了一年的干部战士们，在这样的环境中干活，再冷再累，他们都觉得是一种幸福、一种享受。

不出三个小时，村里村外已经干干净净，收工的军号声响过，金连长从村东到村西走了一遍，在村大队部门前集合队伍作了简要讲评，命令以排为单位列队回营。

“革命军人个个要牢记，三大纪律八项注意……”嘹亮的军歌此起彼伏，在固若关的峰峦间久久回荡。

牛志军向万司务长请假去镇邮电局，给正在患病的姑姑寄钱。万司务长要牛志军给他买条烟，顺手将搭在胳膊上的军大衣扔过去：“钱在衣袋里，大衣你拿着，一会儿冷。”万司务长最近有点感冒，怕中间休息下来冻着，带着军大衣。牛志军这才注意到，淡淡的太阳已经爬在西南面的崖顶上，天空偶尔飘来几片太阳雪。

二芳站在村东头自家院子的门里边，用一块红色的毛绒围巾严严地裹着头脸，从半开着的门缝中往外看。她一眨不眨地盯着一队队战士从眼前经过，就是没看到牛班副。走在最后边的军官应该是金连长，一个多月前在豆腐坊见过面，有印象。她不死心，走出门外朝村西头看，不见一个军人的影子，这才悻悻而归。走回院子，大门也不关，进屋重重地倒在炕上。

其实，二芳上午就已经等在门口，看过一遍部队进村了，她早就知道三连要来村里搞爱民劳动。

那是四天前的一个上午，她送姐姐大芳去火车站，在站前街供销社门前，遇见姐姐的初中同学许红，从她那儿得到的消息。

许红在镇政府当打字员，和二芳也很熟悉，当时正抱着一大包红色标语纸从店里出来。看见大芳，先是一愣，随着就喊：“大芳，什么时候回来的？怎么连个招呼都不打，又要走哇！”大芳把手里的提兜给了二芳，跑过去双手抓住许红的两只胳膊：“几年不见，你还这么水灵啊，怪不得人都想进单位坐办公室呢。”几句寒暄过后，大芳告诉许红，娘打电报说身体不好，前天急急忙忙回来看看，那边孩子没人管，还得赶快回去。许红转身问二芳：“婶娘身体没大碍吧？”二芳看着许红怀里沉甸甸的标语纸，点点头。许红有点不好意思地对大芳说：“这周六部队要来镇里几个村子搞爱民劳动，打扫卫生，文书正在赶写宣传标语，等着用纸，对不起，我也得赶快回去，下次见面，我一定陪你好好聊聊！”说着就要离去。二芳一把拉住问：“许姐，有消息吗，哪个连在我们村？”许红回过头来，故作神秘问：“小妹，在哪个连有对象了？说清楚我就告诉你。”二芳不好意思地说：“随便问问呗。”许红急着要走，这才正经说：“部队和村上的联系人名单我上午刚打印过，到你们村的是三连，就是住在石峡沟那个连。”说完，头也不回，匆匆离去。大芳向着许红的背影说了声再见，从二芳手里要过提兜，两人拾阶而上，进了候车厅。

看车次预告，离车开还有近一个小时，山中小站，候车的没几个人，两人坐到了靠窗的那排椅子上。

“记着，两件行李，换乘下车都别忘了。”二芳面无表情，把手里提的大提包搁进两人中间的空座椅，和姐姐的提兜放在一起。

“咋啦，昨晚劝说你几句，这会儿还掉着个脸。”大芳看着妹妹冷冰冰的样子说。

“没有啊。”二芳淡淡地回答。

“娘打电报叫我回来，也能理解……”大芳侧身看着二芳。

“一点感冒，值得叫你回来么？数九寒天，千里迢迢，年跟前了车上又那么挤，不就是想合伙教训我嘛！”大芳话没说完，二芳气呼呼地插嘴。

“你不听话，整天和她闹别扭，娘在村里人缘又不好，有话没处说，叫我回来说说话，顺顺气，咱姐妹也处两天，你就不要再计较了，娘一个人把我们拉扯大挺不容易的。”大芳并不生气，轻言轻语。

二芳斜了姐姐一眼，望着对面墙上的列车运行牌一言不发。大芳伸手扳过二芳的肩膀：“这些话，我昨天晚上就和你说了，嫌啰嗦是吧？”二芳两眼盯着姐姐：“你逆来顺受惯了，可惜我不是你。”大芳一时不知该说什么，只是用手抚着二芳的肩头。二芳双眼含泪：“你总是叫我听话听话，难道什么话都要听？叫往火坑里跳，我也得去吗？”两人久久无语。2DEFB934-2478-4C13-A0A5-4531D6C0A944

广播里开始预告旅客进站，大芳站起来拉着二芳的手说：“要不，过完春节到我那儿去住一阵，你姐夫为人厚道。不会说什么，他天天下井挖煤，也不常在家。”二芳不置可否：“别操心我了，快进站吧。”目送姐姐进了检票口，却又连忙对检票员说了声“送个站”，快步跑进站台，拿过姐姐手里的大提包，一直送进车厢。

从那天起，二芳就一遍一遍地捯饬头发，熨整衣服，今天一早，就站在门前看。过尽千帆皆不是，莫非是自己没认出来？战士们一样的军装，又那么短短几天的接触。她顺着门前小巷往西，一路慢慢地走，东张西望地看。高挑的身材、毛边喇叭裤、棒针大花米黄色毛线衣、枣红色的半长披风，使她在这雪的世界里分外惹眼，引来战士们的无数目光。她有些不自在，也不愿意让村里人对她指指点点，还没走到村中间大队部门前，就折回了家。她心中有事，近幾天总想对牛班副说，不知怎的，从见到的那天起，她就一根筋地觉得心里的那些话最合适对他说。她不知道，真要从队伍里认出牛班副，他敢不敢认她？她也不知道，自己将以什么理由，在他的战友们面前把他留住说几句话，但听到部队的收工号声，她还是又久久地站在那里，把每一列战士又仔细地看了一遍。

牛志军先到邮局给姑姑汇了五十元钱，每月八元津贴，这已是半年多的积蓄，又转到站前街供销社买了条红山茶，这是万司务长最喜欢的烟。这时，天已麻麻黑，他抄近道从石门村急匆匆往连队赶。

牛志军很遗憾没能见着二芳。其实，整整一下午他都在留心。

“哟，解放军啊，辛苦啦！”身后传来脆脆的女人声。牛志军回头一看，是位中年妇女，杏眼细眉，略施脂粉，齐脖短发，微有烫波。筒裤，半跟皮鞋，深红格子呢外套，全不是农村妇女装束。牛志军早就听说石瓮峪通火车早，又是太行古关，旅游名地，上海、北京流行什么，不出半月就会在这儿的村镇上看到，因而并不觉得奇怪。

“不辛苦，军民一家嘛，您是……”牛志军停住了脚。

“村东头的，到家喝杯茶吧。”女人热情地说。

“不了，回连队还有事呢。”牛志军加快了脚步。

“不喝茶也罢，做件好事吧，帮我搬个水缸到厨房，我们娘俩搬不动，耽误不了您一会儿。”女人说着狡黠一笑，指着前面巷口靠着崖坡的一个小院：“那儿就是。”

说话间已到小院门前。牛志军想，周末节假日休息时间，战士们帮村里孤寡老人五保户做活，挑水、扫院、种地是常事，连队叫“做好人好事”，是鼓励和支持的，便答应着跟了进来。

院子不大，门敞开着。迎门三间正房，三阶台基，西边偏房也是三间，低一些，只是对着院子开了两个门，那个小点的门应当是厨房无疑了。东边是空地，堆着积雪，看样子种过菜。

“二芳，二芳，来解放军了。”女人对着西偏房连声高喊，牛志军心里一紧。

后院传来“咩咩”的羊叫声。

门开了，慢悠悠地探出个姑娘头来，随即是一声惊叫：“牛班副！”

是二芳，她眼睛里闪着惊喜的光芒，脸一下子绯红，两个酒窝顿时生动起来，跳出门坎，两步来到牛志军面前，却不知道该怎么使唤自己的两只手。

牛志军先惊后喜，也一时不知该说什么，只是趋前一步，习惯性并腿立正。

“哟，原来你们早就认识啊。”女人拍了牛志军肩膀一巴掌，“好哇！二芳，给牛排长倒水，你们聊着，我去做饭，解放军忙了一天还没用晚饭呢。”牛志军坚决不让，说部队有纪律，他得马上赶回去。女人说：“那……你们说会儿话，我买包烟来。”二芳说：“人家牛班副不抽烟。”说话间，女人已经出了大门，“咣当”一声将门带上。

“快进屋坐，我正要找你呢。”二芳说着把牛志军拉进西偏房，拿起暖壶倒了一杯开水递过去，“在外边冷了半天，先喝点热水。”屋子共两间，不大，但很整洁，靠窗口是火炕，炕头放一个简单的书架，摆满了书，顺后墙立着一组衣柜，柜门整齐地关着。

“我还没感谢你呢。”牛志军坐在炕沿边说，“你拿来的卤水已经用过几次了，做出来的豆腐就是好吃。”

“这事你不要感谢我，是田师傅让送的，他说这东西市场上买不到，外边人都用石膏点豆腐，不好吃。你和小吴是三连的，也是他从镇长那儿打听到的，我可没有偷窃军事机密哟！”二芳倚着书架，调皮地笑。

“你后来送的那个怎样做豆腐的小册子，也蛮实用的，对我们帮助太大了，我代表我们炊事班谢谢你。”牛志军双手掬着水杯，欠身站了起来。

“谢什么，又不是专门为你的。”二芳挤眼一笑，“从豆腐坊回来，闲着也是闲着，就把田师傅的那些经验整理出来，让许红姐给打印了。那天去取，她说要多印，给她爸看。当时我想，何不再多印一份给你，也算是拥军啊！”二芳有点不好意思。

“哦，你不是要找我吗，有什么事？”牛志军双手抱在胸前。

“你不是说有难处找解放军吗？”二芳的脸上立刻没有了笑容。

“什么难处？看我能帮上不。”二芳还没说完，牛志军问。

“我想离开这个家。”二芳一字一顿地说。

牛志军一脸疑惑：为什么要离开，这个忙怎么帮？没等开口，二芳接着说：“我知道你想问原因，不要问，问也不会告诉你。但我感觉，这事只有你能帮忙。”牛志军问：“是想到外边去找工作吗？”二芳直直地看着牛志军：“不全是，毕业半年多了，也闲待惯了。”牛志军有点不自在，看着门外问：“那为什么非要离开？你家还有什么人？”二芳两眼含凄：“求你别问了，我从小没爹，大姐远嫁了。”

二芳一直站着，牛志军不好再说什么，安慰了几句，表示容自己先想想，想好了就来回话。二芳说：“先谢了。”牛志军说：“八字还没有一撇，谢什么，我走啦。”一只脚刚迈出门坎，忽然想起女人叫自己来搬水缸，便回过头问：“你娘不是叫我搬水缸吗？光顾说话，差点忘了，缸在哪儿，往哪儿搬？”二芳淡然一笑：“你都看到了，哪有什么水缸要搬，时候不早了，快走吧。”

已经下了门前石阶，牛志军好像想起什么，又回头问：“你想去哪里？”“不知道。”二芳脸微微一红，依门目送牛志军出了院子。2DEFB934-2478-4C13-A0A5-4531D6C0A944

“以后常来啊！”身后传来二芳娘的声音，这女人不知从什么地方冒了出来。牛志军头也没回，只摇了摇手，大步流星赶回连队。

牛志军失眠了，接连几个夜晚。

二芳娘找理由让去她家，究竟什么意思？是知道他和二芳认识，还是偶遇？二芳为什么要离开娘？牛志军有感觉，二芳是在追求他，他心里也喜欢这个姑娘，她不只长得好看，而且聪明。他同时也有另一种感觉，二芳那么坚决地要离开这个家，一定还另有隐情。

这天轮牛志军值早班，反正睡不着，他提前一个多小时起来，悄悄地给全班每个人的洗脸盆打上水，到猪圈喂了猪，然后捅开灶火烧水，拣菜洗菜。这时，战士老谢和小黄到了，一见面，老谢说：“班副起来这么早，怎么好像有点闷闷不乐？”小黄本来就嘴快，立即接茬：“服役期快满了，功臣也得回家打牛后半截啊，哪比得了你，苏南到处是企业，等着复员军人回去拿工资呢。”老谢诧然：“哪来的小道消息？”小黄说：“那天你在家值班，形势教育课上首长就是这么说的嘛！”老谢家在江苏无锡市。说者无心，听者有意，这话一下子打开了牛志军一夜的心锁，何不给二芳出个这主意呢，她去那儿肯定能落脚，有事做。牛志军笑了，他们都哈哈笑了，伙房里很快响起叮叮当当的剁菜声。

营首长说三连的豆腐好吃，自己生的豆芽也比从城里买来的有豆芽味，万司务长让牛志军送些过去，牛志军正好“假公济私”，从营部文书小佟那儿借回了首长形势教育讲话的稿子。他先拣有关内容摘抄下来，又总觉得把握不住要点，索性利用三天业余时间，工工整整地把全文清抄了一遍，满满六页纸。他问过佟文书，这不是保密文件。

次日中午饭后，牛志军向万司务长请了两小时假，叫上小吴，一路小跑朝二芳家来。二人外出保安全，这是部队的纪律。路上，牛志军告诉了小吴去找二芳的缘由。

“有人吗？”小吴“咚咚”敲了两下院门，门是用铁皮和钢筋焊成的，一敲半条巷子都响。见无人应答，又喊了一声，仍没有人应。“是不是不在家？”小吴问牛志军。牛志军要再试试，便自己敲着门高声喊：“二芳在家吗？”还是没有应声，二人正要转身离去时，里边传来二芳不很响亮的声音：“来啦。”大门拉开，牛志军刚迈进一只脚，从院子里跑出一位青年男子，右手提着件天蓝色羽绒服，夺路而去，大波浪卷发在脑勺一颠一颠。牛志军忽然觉得来得不是时候，当下站住：“打扰了。”二芳只看了他一眼，对紧随其后的小吴说：“你也来了，欢迎，都屋里坐。”两人跟着进去，看见炕上有点凌乱，二芳好像眼睛红红的。

给每人倒了一杯开水，二芳让牛志军和小吴坐在炕沿上，自己对面站着，小吴叫她坐凳子，二芳说站着好。牛志军对二芳说：“实在不好意思，刚才那位是你男朋友吗？”二芳冷冷地说：“二位看像吗？我妈找来的。”牛志军岔开话题：“我和小吴来给你送这个，你看看有帮助不。”牛志军一边将那几页精心抄写的信笺递到二芳手中，一边说。二芳漫不经心地翻了翻，望着牛志军。牛志军恳切地说：“这是首长对我们的形势教育讲话稿，苏南那儿，就是苏州无锡一带，这几年乡镇企业发展特快，啥都不缺，就是缺人……”二芳打断他的话，同时将那几页信笺塞回牛志军手里：“这与我有什么关系啊？”牛志军一时语塞：“你不是想……”没等说完。二芳转过身去，抬手抹眼睛。

屋子里很静、很静。

“圈儿，你看，这石门村的房子和我们那边的就是不一样，砌墙用石头，盖屋顶也用石板。”小吴无话找话，牛志军正要抬头看，二芳却“扑哧”一笑转过身来，手指着牛志军对小吴说：“小吴，你说说，他牛圈不会是圈我的吧？”小吴一时没转过弯来，随口说：“不会的。”二芳急急说：“那为什么他叫牛圈，我却硬是生在六一年，属个小牛呢？”牛志军的脸立刻红了，小吴这才心有所悟，转身对牛志军挤了下眼：“你们聊，我看看厨房有水没，帮大娘挑担水去。”转身出了门。

看着小吴离去的背影，二芳说：“你就这样帮我解难？”牛志军不知如何回答是好，许久，说：“我没想出更好的办法。”二芳娇声含怨：“是没想吧？”牛志军喃喃：“不是没想，是想不出来，真的。”二芳不再说话，牛志军无话找话：“你娘出去啦？”二芳面无表情：“她出门从不告诉我，我也不想知道。”

二人无话。牛志军想去院子，想小吴早点回来。他刚站起，却见二芳满目含泪：“能问你个别的问题吗？”牛志军说：“当然可以。”听到牛志军的回答，二芳好像轻松了下来，说话语调也变了。“怎么总不见你到镇上、村上走走？”牛志军说：“部队有规定，不经首长批准不能随便出军营。”二芳说：“管得那么严啊，听说部队生活不止艰苦，还单调得很，你们除了施工还干什么呀？这不是军事秘密吧。”牛志军告诉二芳，部队工作起来十分紧张，但業余时间也非常活泼，打篮球，打乒乓球，看电影，比赛唱歌，自编自演节目，春夏还自己搞农副业生产，种瓜种豆，打草喂猪……二芳不让他继续说下去，打岔道：“你们连附近有什么猪草？我是这儿人，怎么不知道？”牛志军说：“不干什么活，不操什么心，你家不养猪，你怎么会知道？荒草坡那边猪喜欢吃的草多的很，小溪里一年三季有水芹菜，西边荒芜了的那几块梯田长的都是苜蓿，还有马齿苋、碗碗花什么的。噢，你家羊今天去哪儿了？没听见叫……”

二芳打断了他的话：“认识这么长时间了，只知道你和小吴是老乡，还不知道是哪省人呢，听口音，是四川的吧？对面铁路上不少人说话也是你们这个调儿，说是四川人。”牛志军有点自惭：“不是，我俩是贵州的，那里的山比你们这儿的还大还深。”

这时，小吴在门外叫：“圈儿，水挑回来啦，回连的时间到了。”话音刚落，人就进了门。二芳当着小吴的面，从牛志军手里要过那几页信笺，说：“人到无路处，处处都是路，这个我留着，说不定用得着。”

送牛志军和小吴出了大门，二芳心中有股说不出的味道，她手扶门框，痴痴望着牛志军，几乎乞求：“我的事，你再想想。”牛志军点点头，拉着小吴快走。小吴回头看了二芳一眼，捂着嘴贴近牛志军的耳朵：“她看上你了。”牛志军推了小吴一把，“快走吧。”2DEFB934-2478-4C13-A0A5-4531D6C0A944

二芳看着两人在通往峡口的山间小路上消失，关了院门，刚要转身进西偏屋，听到上房里传来娘的声音：“送谁呢？这么长时间！”她不知道娘是什么时间回来的，但知道她是明知故问。

四

牛志军隐约明白了二芳现在的处境，明白了她为什么与娘一天也不愿多处。

他理解二芳、同情二芳，领会她“再想想”那句话的隐意。他认定必须帮助，却也认定不能越雷池一步。部队有条铁律，战士在服役期间不能在驻地谈恋爱找对象，更何况他现在已荣立三等功，前不久全营年终施工总结大会上，才宣布了团首长的命令，众目睽睽，千万不能出这样的事。至于怎样帮助二芳，牛志军天天纠结，夜夜苦恼。

万般无奈中，牛志军给二芳写信诉说过，但仅此一封，并且千叮万嘱：不要回信。

在荒草坡相见，已是两个多月后的事，草长莺飞，万木葱茏。

对二芳来说，这是必然。自从天气转暖后，她三天两头往这儿来，或牵着羊，或挎个竹篮，但这都只是个由头。她来的时间，多数是黄昏，偶尔也有中午，有时远远望见篮球场上一个矫健的身影，就猜那一定是牛志军，她一声声打口哨，但没人注意。也常见有人从铁丝网围墙的小门里出来，打猪草，伺弄菜地，但没有牛志军。刚才看到三个人走出来，往荒草坡后山梁方向去，提着竹筐麻袋，她一眼就看出来了，走在前边的是小吴，中间的就是牛志军，后边的那个人，她认不出来。

对于牛志军来说，纯属偶然。春节过后，老兵复员，新兵下连，人员调整，他被调出炊事班，安排到二排五班当班长。这是个风枪班，洞库建设中的尖刀，他们每日的凿岩爆破深度，就是连队的工程进度。全班十二个人，任务紧时每人一台风枪昼夜干。牛志军新来乍到，又背着个三等功臣的包袱，凡事格外用心。一到工地，不仅亲自操作，更一丝不苟地在作业面选择炮眼位置，指导新战士精准把控炮眼角度。几台风枪同时转动，钻杆与岩石的撞击声震耳欲聋，他很快学会了用眼神和手势与大家交流。打完炮眼不算结束，填炸药、点炮爆破都是风枪班的事。朱志军最担心炮工安全，这个班一年前有个炮工，因疏忽大意雷管在手中爆炸，失去了一只手。他很注意填炸药、堵泥土的科学性和点炮的顺序，这是打得进、爆得下，推进工程进度和质量的关键。因此，他总是早来晚去，每天比别人在工地多干一两个小时是常态。下班后，又要找战士谈心，了解各人思想和家庭情况，熟悉班情;找技术员请教学习，掌握洞库施工技术和安全知识，他没时间也没精力像过去那样工余种菜打猪草，做好人好事。今天是因为战士小徐和未婚妻在通信中闹了点误会，近来情绪低落，要和他談谈心，临时动意出来打猪草，边走边说。叫上小吴，是听说荒草坡西边苜蓿长起来了，他没去过，小吴熟悉，可以带路。

多日寻找等待，这会儿近在眼前，但二芳并不兴奋。她是下午和娘吵了嘴跑出来的。

二芳娘在与二芳的平日交谈中，渐渐知道她引来的那个大个子军人并不是军官，不是排长，只是个火头军，那天穿的是别人的干部大衣，而且家在贵州大山里。她也渐渐看出来，二芳近来的屡屡拼死拒绝，是对那个兵动了真心，她怀疑二芳隔三差五往部队那个方向跑是去约会，而这是绝对不能允许的，二芳是财源，是诱饵，没有了二芳，就没有了她的一切。她十分清楚，至今还有人频频上她的门，是因为在这里不只有她这碗陈饭，还有二芳这株嫩草。中午饭后，二芳正照镜子换衣服，娘怒气冲冲地站在门口：“又野去啊，把魂丢哪儿了？一个穷当兵的，有什么可上心的？”二芳不吭声，娘一声比一声高：“养你这么大容易吗？我不能白养，你想嫁人，也得先把我的养育钱还上。”二芳仍然不说话，娘越说越来气： “上了几天学，就尊贵得不得了啦？”二芳知道，娘说的是屡次纠缠都被她骂走的那个老男人的事，听说那是个铁路上的人，有钱，二芳撞到过他在娘屋过夜。“再不听话，我就……”娘继续吼着，二芳实在忍不住，说：“怎么，你还吃了我？”娘跳进屋里，指着二芳：“吃了你谁给我挣钱？找个有本事的，让他收拾你。”二芳呜呜地哭起来：“还要像姐姐那样，害我臭在固若关嫁不出去吗？”姐比她大八岁。二芳小学没毕业那会儿，常听村里那班小混混叫姐姐“破鞋”，当时不知道什么意思，后来姐姐要远嫁河北唐南县，她才明白怎么回事，再后来又从村里女人们的风言风语里知道，这都是她娘一手造成的。二芳越哭越伤心，娘的心似乎又软了，说：“按说你也该找对象了，但说啥也不能跟那个穷当兵的，你们都远走高飞了，老娘快五十的人了，今后怎么办？”二芳继续哭，娘停顿了一会儿，说：“女孩儿找对象，就像买鞋，不先试试，怎么会知道哪双合适呢？过两年，慢慢挑个好的。”二芳实在听不下去了，擦着眼泪，摔门而出。娘从门缝里看到，是朝荒草坡那个方向去的。

二芳从她每次来常坐的那棵橡树下站起来，向着牛志军他们远去的背影打了两声响亮的口哨，尖利的哨声在崖前回荡。牛志军闻声回头一看，二芳牛仔裤、粉红衫、马尾辫一颠一颠，正向他们这边走来。“二芳……”牛志军一阵惊喜，顺着梁脊小路迎了上去，小吴他们也紧随其后跟了过来。

“这么晚了，你来这儿干啥？”牛志军停住脚步问。初夏时候，虽然看着天色还早，其实已经快过下午七点。二芳双眼盯着牛志军：“想找你，不行吗？”牛志军嘿嘿一笑：“没想到你还会打这么响的口哨。”二芳手里捻着一片树叶，面部毫无表情：“怎么啦，稀奇吗？村上的女孩儿都会。”

小吴走到跟前，上下打量一眼：“咦！在这儿见到你，稀罕，这身打扮，帅死人了。”二芳勉强一笑说：“我们生产队的地方，常来，只是你们不肯见我。”又指着旁边的战士问：“这位是谁？没见过，失礼了。”牛志军说：“叫小徐好了，腼腆得很。”小徐对着二芳说了句“您好”，拘谨地站在一边。二芳看着四周青青新草，朵朵杂花，不好意思地对小吴说：“我想和牛班副单独说几句话，可以吗？”小吴狡黠地一笑：“明白。圈儿现在不是班副，升班长了，能不能单独说，怎么反问起我来了？”说着拉起小徐，“走，我们到那边揪苜蓿去。”一溜小跑着向西去了。

牛志军回头看了一眼荒草坡高处的小树林，对二芳说：“到那儿去，坐下说。”那是北崖峰下的一片混交林，松针碧绿，橡树清新，黄栌摇曳。二芳一声不吭，跟着牛志军来到林边。2DEFB934-2478-4C13-A0A5-4531D6C0A944

牛志军脱下军上衣铺在地上：“这地方好，视野开阔，坐上吧，别让草染了你的衣服。”他自己则随便坐在一块石头上。“说吧，今天咋不高兴？”二芳慢慢坐下，斜看了牛志军一眼，“来这儿等你，少说也不下十次了。”牛志军有点吃惊：“真的？那怎么不先告诉一声。”二芳面露委屈，反问道：“怎么告诉？不是你不让回信嘛。”牛志军恍然醒悟，连忙说：“对不起，我忘记说过的话了。”接下来却不知道该再说点什么，或者问点什么，只是默默地看着二芳一根又一根掐下面前的菅草尖，又看也不看地胡乱扔出去。

沉默良久，二芳慢慢地说：“你信中说的，我全理解，我也不想给你添乱，能告诉个地址吗？我想去贵州。”牛志军心里一颤，他知道这话的意思，明知故问：“是去我家吗？”二芳点了点头，眼中充满了期待。牛志军避开二芳投来的目光，眼里闪着泪花：“我是孤儿，很小的时候父母就不在了，我没有家。”二芳好像并没听见，或许不以为真，抚弄着身边草絮，许久后喃喃地说：“你要是嫌弃，那就全当我没说。”最后几个字，已是哽咽。牛志军急忙摇摇头：“不是不是，我说的是真的……等我复员……”语气很坚决。二芳拔出一根草茎咬在嘴角，目光茫然地盯着面前石缝中一株刚刚绽苞的山丹丹，不再说一句话，只啪嗒啪嗒掉眼泪。牛志军掏出手绢递过去，“别哭，别哭，我见不得人哭，受什么委屈了，说出来就好了。”二芳推开牛志军递手绢的手，竞呜呜地哭出声来。牛志军起身，一边帮二芳擦眼泪，一边说：“不要哭了，让别人看见，还以为我欺负你了呢。”

话音未落，二芳娘不知从什么地方突然跳出来，指着牛志军大叫：“好你个解放军，在这遭害我闺女！”牛志军急忙说：“大娘，您别急，听我解释。”不容牛志军说话，二芳娘提高嗓门喊：“我知道你叫什么，我要去部队告你。”

小吴、小徐闻声赶来，二芳娘更加泼野了：“你两个都看见了，他欺负我闺女，我闺女都哭成了这个样子！”二芳推着她娘：“你走开，胡说什么呀！”二芳娘拉住二芳，两眼瞪着牛志军：“你姓牛的走着瞧！”二芳甩开她娘，回头看了牛志军一眼，向石门村方向跑了，她怕娘在这儿吵个没完，声音传到连队那边去。

天色渐渐暗下去，草从里传来虫儿叹息般的鸣叫声，三个人静静地往回走，用不着解释，小吴心里什么都明白，他和牛志军是无话不说的老乡加战友。

次日，细雨蒙蒙。中午饭后，高教导员正在去往五连的路上散步，他没有午睡的习惯。雾从脚下生，岚冲人面来，心中那个惬意自不必说。工程部队的各连队皆随工地建营而住，营部也不与连队在一起。他想顺便看看五连的营区卫生和工地管理，前幾天评比中，他们受过批评。转过前边小山包就是五连，他稍微放快了脚步。正在这时，通信员小徐急火火跑过来报告，石门大队的村支书老耿来找，有急事。高教导员急忙返回，见老耿已坐在他宿办合一的屋子窗前，喝着茶。见高教导员进来，刚想站起来，被一把按住：“老支书啊，老朋友啦，不起来，什么事，直说。”高教导员自己坐在床沿上，小徐给倒了杯水，退出屋外，顺便带上了门。

老耿说，是这么回事，昨天还风平浪静，不知怎么今天上午就满村疯传三连有个叫牛班副的，强奸了村东的二芳，也有说强奸未遂的，而且有鼻子有眼，说是在荒草坡什么地方，铺着军衣，她娘当场捉的奸。刚说到这儿，电话铃响了，高教导员拿起听筒，是三连魏健指导员的声音：

“报告一件事。”

“你说。”

“石门村一位妇女在营门口闹事，说牛志军强奸了她闺女，要连队把人交出来送公安局。”

“向地方领导报告了吗？”

“还没有，请首长指示。”

“做工作让回去，告诉她我们正在调查。”

高教导员放下电话，老耿接着说：“我知道她会到部队闹，这女人泼得出奇，年轻时从外地嫁来我们村，铁路改线那几年，固若关人多也杂，经常传她的风流韵事，后来丈夫患病死了，也没有再嫁。”

老耿停顿了一下，喝了口水。“首长，”当地的村干部和部队领导比较熟，当面都这样称呼，“我怕这女人又耍什么鬼心眼，无中生有，诬陷战士，败坏部队声誉。”高教导员手端水杯站起来：“谢谢你啊！老耿，我们这边先调查，你找那个女人谈谈，不要让再到连队去闹，影响部队工作。”老耿也站了起来，说：“这娘们油盐不进，大队干部除我还能叫到跟前，其他谁的也不听。要不，我们一块儿找她谈，做工作？”高教导员略一思索，说：“也好，我们也需要向她了解情况。”老耿说：“我先走呀，回去准备一下。”

石门村大队部，两张陈旧的八仙桌拼成会议桌，四面放着条凳，高教导员和三连金连长进来时，老耿已坐在靠里面的凳子上，他的旁边坐着一位中年妇女、一位年轻姑娘。无须介绍，这就是二芳和她娘了。姑娘低头捻着发梢，她娘双眼含怒，穿戴不俗。

老耿指着高教导员和金连长对娘俩说：“部队首长来了，是怎么回事，你们实说，不要瞎编。”二芳看了金连长一眼，刚想打个招呼，女人抢先开口：“我说。”高教导员用手势制止住，问姑娘：“你叫什么名子？”姑娘低下头回答：“二芳。”高教导员问：“你认识我们部队的牛志军？”姑娘有点诧异：“谁叫牛志军？不知道。”女人猛地站起来，指着二芳额头，怒气冲冲：“胡说，怎么不认识？他都欺负你了，我看见一次，没看见的不知道还有多少次，怎么就不认识？”二芳也不示弱：“不认识，就是不认识，你不要胡说八道。”高教导员看了金连长一眼，金连长说：“应当认识的，去学做豆腐的，炊事班副班长。”二芳看着金连长：“噢，牛班副，认识。”女人逼视着：“那怎么说不认识？被人欺负了还帮人贴金。”二芳毫不示弱：“你瞎说，你诬陷！”老耿连忙制止：“别吵了，首长问什么说什么，问谁谁说，不要鸡鹐架似的。”女人气呼呼地坐下，高教导员看了看她，对二芳说：“姑娘，你先说吧，说说事情的经过。”

二芳沉默许久，突然望着高教导员，“首长，我想和你单独说。”高教导员与老耿交换了下眼神，“好吧。”他理解一个女孩当着这么多人的心情，更何况要说清的是这种事，高教导员让金连长和老耿带二芳娘到隔壁屋里单独谈。女人狠狠剜了二芳一眼，很不乐意地往外走，二芳指着背影骂道：“真不是东西！”2DEFB934-2478-4C13-A0A5-4531D6C0A944

没等高教导员再问，二芳根根茎茎地说了近一个小时，说到最后，涕泪俱下，几度哽咽。待二芳情绪稍安，高教导员说：“姑娘，你没错，洁身自好是一个人的美德，婚姻自主是国家宪法给予人民的权利。你喜欢我们的战士，好啊，如果我们的战士没姑娘喜欢了，还是好兵吗？那我这个带兵的还怎么带啊！但是部队有三大纪律八项注意，规定战士服役期间不能在驻地谈恋爱找对象。”二芳抬头看着高教导员，说：“这个我知道。”高教导员喝了口水，他要二芳也喝水，接着说：“如果真喜欢，等牛志军复员了，你们尽管谈，谈成了，别忘给我寄喜糖啊。好了，就说到这里，现在不能谈，记住啊！”二芳万万没想到，平时看起来那么严肃的军人，原来却这么温和，说话还这么近人情，她不由自主地站起来，深深地向高教导员躹了一躬，泪如泉涌。

与二芳娘的谈话也结束了，金连长告诉她，反映的情况都记下来了，你要对自己说的话负责，如果调查结果不实，就是诬告，要承担后果。女人不语。老耿警告不许到部队闹事，如果再发生，大队就要按破坏军民关系请派出所处理，女人点头说知道了。

高教导员和金连长顺小路步行回营房，路上两人交流了情况，共同的判断是：强奸不存在，恋爱有可能。形成的共识是：牛志军是立过功的，要教育，要保护。说着走着，不觉得已经到了岔路口，金连长请教导员到连队吃晚饭，高教导员说：“不了，六点半还要参加二连的施工进度分析会。”说完，放开脚步向营部那边去了。

金连长疾步往连队赶，因为工地上还有事等他去处理。刚转过一处山湾，看见炊事班小吴在前边，小吴听见脚步声回过头来，见是金连长，等了一会儿，两人一块走。快进营门时小吴说：“连长，我的胆囊炎又犯了，刚才去营部卫生所，尹医生开了介绍信，让去石市三二七医院检查，班长早先安排这几天做豆腐，等做完了我想去看病。”金连长说：“有病抓紧看，回去给司务长请假，就说我知道了。”

五

刚进五月，天气热了起来，大清早，树上就有蝉不停地烦人地叫着。

昨晚上夜班，牛志军最后一个从二号洞里出来，肩扛风枪，一脸油污，防水衣上滴淌着黑乎乎的油水混合物。他身心疲惫，放下风枪，靠在工房门框上，闭了一会眼睛，才提起墙边的一只铁桶，到水房打热水，回宿舍擦澡。上夜班的战友们在宿舍洗漱完，陆续进屋，七嘴八舌谈论这一段作业面的石质、险情、进度，有人拿饭盆去食堂打饭，有人刷筷洗碗，牛志军拿着毛巾胡乱擦着肩背，一声不吭，这几天他实在烦透了。

二芳娘这么一闹，无论真假，全连上下无人不知，说什么的都有，多難听的话都往耳朵里灌，虽然魏指导员那天晚上讲课，金连长昨天晚上点名，都专门说了这事纯属诬陷，扰乱军心，但不少人还是疏远他，议论个没完：那女人为啥只找姓牛的不找别人？人家都看到了，铺着军衣，赖得了吗？功臣啊，营里连里还能不保？牛志军心里不是滋味，思来想去，不知道自己究竟错在什么地方，到底现在该怎么办，以后又怎么领导这个班？他向指导员汇报过，而且说小吴、小徐都可以作证，指导员开导他别背包袱，别听闲言碎语，该干啥干啥，但他总是转不过这个弯子。

一点都没有胃口，牛志军草草地吃了几口饭，就放下筷子。副班长雷洪力看见，端着饭盆过来，要给他舀勺汤，他说：“不了，你帮我把碗洗一下。”便身子一歪倒在铺上，拉过被子蒙住了头。

不知过了多久，迷迷糊糊中，连部通信员小廖摇醒了他，在耳边轻轻地说：“牛班长，有你两封信。”顺势把一个牛皮纸印刷信封和一个白报纸手糊信封塞在他手中，转身走了。家人亲友来信，是战士们的喜事，更何况一次收到两封信，牛志军急忙坐起来看。牛皮纸信封的发信地址和邮戳已经模糊不清了。急忙打开，一眼看到，信是二芳写的。环顾左右，大家正在酣睡，他蹑手蹑脚地走出宿舍，来到营房后山坡边的橡树下，急不可耐地展开信笺，这是一页从学生作业本上撕下来的条格纸，未及读完，早惊出一身冷汗。

圈儿：

最后一次称呼，不再叫你牛班副。

我娘害我，为了自己我却害了你。昨晚又有……万念俱灰，走投无路，我只有去死。卧轨，想了千百遍，卧轨，以惨不忍睹和鲜血淋漓刺激我娘那冷酷的心，而且让很多人都看到。你说过有难处找解放军，有一事最后相求：请你在离开部队的时候到我的坟边走一回，把我的魂灵带走，带着我离开这个伤透了心的地方，到我说过要去的远方。

当你收到这封信的时候，也许我已不在人间，八日凌晨是我的出生时辰，正好。也许能到太阳从固若关升起那会儿，我还在犹豫，要不要二十岁生日后再看一次日出……拜托了。

二芳 绝笔

一九八〇年五月五日夜

牛志军拿着信的手直打哆嗦，脑子里一团乱麻，他六神无主，不知不觉中打开了另一个信封，这封信的发信地址是固若关豆腐坊谢师傅，但也是一页作业本纸，一看内容，同前边信一模一样，都是二芳写的。牛志军更加慌神，他清楚，现在已是七日上午，怎么办？怎么办？鬼使神差，他跑回宿舍，趴在床沿，拿出信笺。

二芳：

千万不能做傻事，千万。我能帮助你，我有办法让你离开，一定的，一定的。

牛志军

一九八〇年五月七日午

牛志军想也没想，便把这几句话装进信封，飞奔下山，直去邮局。看信后闪过的第一个念头，曾是直接去找二芳，但仅仅只是一闪念，便断然放弃了，这个时候他不能去，去了无异火上浇油。

这是牛志军入伍以来第一次不请假私自一人外出，满头大汗归来时，正值午饭时候，他们班的战士们仍在睡觉。

牛志军悄悄地躺到自己靠门口的铺位上，但是没有一会儿，又忽地坐起来：“我怎么这么傻啊，邮电局虽然和石门村只有一河之隔，但是按规程，下午才分拣，这信最早明天上午才能送出，那不就晚了吗！”他自语着拍着头跑出宿舍，无头苍蝇似的在营区院子到处乱转。

中午时分，外边很热，各班都把饭打回宿舍去了，营区里没有人。几只黄鹂在营门口的树丛中追逐鸣叫，一阵凉风吹来，牛志军的脑子清醒了许多，忽然想到应该和小吴商量商量，也许他有办法。2DEFB934-2478-4C13-A0A5-4531D6C0A944

来到炊事班，小吴正在洗锅，牛志军一把夺过刷子放进旁边正在收拾案板的战士手里：“你多干点，我找小吴说个事。”不由分说拉着小吴来到营房后，两人在树下石头上整整坐了一个多小时，直到午休结束，上班号响。

“真疼，我去找我们班长。”小吴捂着肚子。

“我去睡会儿，还得上夜班。”牛志军打着呵欠。

两人会面后不久，小吴就赶火车去石市三二七医院了。

这几天，牛志军一直心神不定，脑子里尽是二芳的影子，他想找人诉说，又觉得谁都不合适，万司务长和他虽然很贴心，但人家是干部，毕竟隔着一层。小吴走了已经第四天了，还没回来。是不是住院了？他猜。

次日夜班归来，吃完饭，牛志军匆忙洗衣服，多日没洗了，衬衣军装攒了一大堆。这时，连部通信员小廖跑过来，低声对他说：“牛班长，指导员找你到连部去。”还有一条军衣没洗完，放在脸盆里泡着，牛志军擦干手，跑步来到连部门口，立正喊了声“报告”，不等里面答应，推门走进去。会议桌前坐着魏指导员，定睛一看，旁边还有高教导员。

“坐吧。”魏指导员指着门旁的椅子说。牛志军怯怯地坐下，和营教导员这么近距离，除了那次庆功会主席台上，还从来没有过。

“高教导员向你了解件事儿，要如实汇报。”魏指导员从来没有用这么严肃的语气和他说过话，牛志军低下了头。

“石门村的二芳失踪了，你知道吗？”高教导员问。

“不知道。”牛志军摇摇头，声音低得对面几乎听不到。

“三天前二芳她娘就向派出所报了案，公安局、村大队组织二十多人找了几天，你真的不知道？”高教导员眼睛直盯着牛志军。

“这十多天一我直上夜班，白天睡觉，哪儿也没去。”牛志军抬起头，显得分外平静。

“你看看这个，”高教导员说着，从放在桌上的军用挂包里取出个信封，抽出一张信笺晃了晃，“是你写的吧？”

到了这个地步，牛志军不看就知道是自己发给二芳的那封信。他低头不语。

“昨天下午二芳她娘送到派出所的，”高教导员仍晃着信笺，厉声问道：“你怎么帮的那姑娘，人去了哪儿？”

牛志军依然不说话，魏健说：“志军啊，证据明摆着，要对党忠实啊！”

“信确实是我写的，七号那天上午接到二芳两封信，说不想活了，要去卧轨，我看不像是假话，怕她真的去寻短见，当时就写了几句，寄给了她。”牛志军看着高教导员快速做记录的笔，胆颤心惊地说。

“二芳的信呢？拿给我看看。”高教导员从坐位上站了起来。

“原来装在裤兜的，昨天上夜班前把裤子泡在脸盆里，忘了掏出来，刚才下班洗到一半，看到浮出纸屑，才想起来，翻开裤兜一看全烂了。”牛志军望着教导员，声音颤着。

“你写给二芳的信，谁送到邮局去的？”魏健问。

“我自己。”牛志军站起来，立正说，“上午睡觉的时间去的，没有请假，我有错误。”

“你真的不知道？”高教导员要牛志军坐下，他也坐回原位。

牛志军深深地低着头，不说话。

“先谈到这里吧，回去好好想想，你是我们的功臣，又是共产党员，要对自己负责，对组织负责啊！”高教导员说着，合上工作笔记本。

“好好考虑一下，想好了来找我，快回去睡觉吧，上夜班够累的。”魏指导员说着站了起来。牛志军规规矩矩地行了个军礼走出连部。

魏健和高教导员进到他宿办合一的屋子，其实也就是连部会议室旁的一个套间，开始分析情况。根据牛志军给二芳的信和刚才的谈话，高教导员认为，二芳写信貌似诀别，实为求救，牛志军回信劝阻，于情于理都没错，但这封信二芳并没有看到，是她娘在她失踪后接到的，从这点上看，二芳失踪好像与牛志军没有关联。魏健表示赞同。但高教导员又提出几点疑问。一，二芳给牛志军的信究竟说了什么？我们没有看到。二，从连队到二芳家比到邮局还近，为什么舍近求远？三，牛志军给二芳说有办法，是不是早有预谋？四，上次闹得纷纷扬扬的事，没有强奸，有没有通奸？我们只听了他们双方的，没有深究。高教导员交代魏健，这两天务必让牛志军把这几个问题说清楚。

两人又谈了一些连队作风建设和干部工作情况，快到吃午饭时候了，高教导员起身背起挂包要回营部，要求三连利用晚课时间集中搞几天纪律教育，并说其他连队陆续也要搞，这一段时间部队纪律松弛，作风散漫，问题不少。正在这时，金连长从工地回来进屋了，二号洞石质风化严重，险情大，他放心不下，有空就去看。见高教导员要走，迎面拦住，一本正经地说：“一个星期没见首长了，一起吃午饭，我让炊事班擀面条，改善一下。”说着便回过头要喊炊事班长，高教导员急忙摇手制止：“我回营部吃，饭后还有事。”魏健起身要送，被一把按住：“你脚伤还没好利索，不许动。”刚出门，又回头提醒：“牛志军现在思想负担重，他的安全，你们也要注意啊。”魏健和金连长齐声回答：“请首长放心。”

牛志军回到班里，躺在铺上，翻来覆去睡不着，脑子里一会儿是二芳流泪的样子，一会儿是教导员恳切的话音，一会儿又是洞里作业面上张牙舞爪的懸石。他索性爬起来，来到工棚，把全班七台常用风枪一台一台拆开，全部保养一遍。下午四点，该起床了，他回到班里洗了把脸，把副班长雷洪力叫到一边，交代了几件事，最后说：“洪力啊，排长安排明天改下午班，今晚继续休息。我这两天有点感冒，头痛，班里工作你就多操点心，特别是洞内作业安全。”雷洪力说：“明白。”

差不多与此同时，高教导员和魏健通了二十多分钟电话，放下话筒，魏健让通信员小廖去工地找金连长，告诉晚上七点高教导员来连队开干部会，同时通知其他连排干部按时参加。

会议准时开始，见高教导员在场，也不似过去那样谈笑风生，大家都不说话，心里直嘀咕。魏健只说了一句：“请教导员讲话，大家注意听。”

高教导员取出工作笔记，摊开放在桌面上，本来就显大的眼睛，似乎睁得比平时更大，扫视会场一圈后，一字一句地说：“那天你们营门口闹事的事，大家都知道了，那个女人的闺女二芳前几天突然失踪了，今天第五天，几十个人找，生不见人，死不见尸，公安部门请我们协查，还是和你们牛志军有关。”高教导员喝了口水，看看大家：“据公安局同志讲，这个姑娘，还有他娘，社会关系复杂，接触人比较多，但从掌握的情况以及从姑娘住处找到的日记资料看，其他都是朝露夕岚，只有牛志军拉扯时间最长。失踪前，她给牛志军写过信，牛志军也回过信。”会场上开始有人交头接耳，高教导员轻咳一声，提高了嗓音：“团首长批评我们对牛志军长期失察，对上次群众反映的问题下结论过于草率，要求这两件事放在一起细查。经营里几位领导研究，暂停牛志军班长职务，行政隔离，接受审查。”说到这里，高教导员看着金连长：“下午你在工地，没来得及沟通，我和魏健说过了，你有什么不同意见？”金连长说：“坚决按首长指示办。”2DEFB934-2478-4C13-A0A5-4531D6C0A944

“那好，你们自己具体再研究一下，连夜执行，不能出错。”高教导员站起来说完，便急匆匆赶回营部去，张营长刚才打电话，一连又出了什么事要紧急商量。

魏健主持，三连干部继续开会。

散会已是晚上九点半，熄灯号正在响起，营房外闪烁着几盏路灯，天上没有星星，四周一片漆黑，北崖峰那边传来几声猫头鹰的叫声。

旭日东升，燕啼莺啭，又是新的一天。

牛志军躺在隔离室的单人床上，失去了往日的自由。这是一间临时来队家属房，坐落在营区南边不远处一块不大的台地上，孤零零的。

牛志军昨夜几乎一眼未合，他千思万想，怎么也想不清楚自己到底有什么错，错在什么地方。没和二芳谈恋爱，没有强奸，甚至连主动拉一次手都没有，难道让我枉背污名吗？明知道她在求我，生死悬于一线，我能见死不救吗？眼泪一串串涌出来，流到耳根，流向嘴角。

“牛班长，需要什么吗？”门外传来值守战士的声音，有些稚嫩，大约是新兵。

牛志军不应答，呆呆地望着屋顶，瓦缝间能看到天，但只是一缕白光，墙角处有张很大的蜘蛛网，一只硕大的蜘蛛正在费劲地向上爬着，屋子里许久没住人了。翻过身，面对着墙，双手抱头，他几乎哭出声来。

门开了，牛志军被摇醒，站在面前的是魏健和金连长。他擦擦眼睛坐起来，直直地看着他们，声音很低却十分果决地说：“指导员、连长，别再问了，你们提的那几个问题，昨晚全说了，没别的。”

“这次事影响很大，军区都知道了，慢慢想想，不着急，脑子要转过这个弯。”魏健语调不高，但不失严厉。

金连长拍着牛志军的肩膀说：“吃点饭吧，午饭号早就响过了。”桌子上放着一小盆米饭，一铝饭盒韭菜炒鸡蛋，还有一大碗绿豆汤，是他们才带过来的。

魏健和金连长离开后，牛志军囫囵吃了几口饭，一口汤没喝，又歪在床头上，也许过了很久，也许才一会儿，朦胧中忽然听到杂乱的脚步声，紧接着传来几声急迫的呐喊：“快，再给卫生所打电话，快，二号洞塌方砸着人了！”

牛志军心里一惊，二号洞？全班同志正在那儿作业啊！

他一轱辘翻身下床，伸手拉门，拉不开;使劲拍打门扇，无人答应。牛志军大吼：“快开门，快开门！”门外传来值守战士颤颤的声音：“指导员交代，不让放你出來。”

牛志军一转身，拔起窗户插销，推窗纵身跳入院场，直扑二号洞。

二号洞是这组U字形地下综合库的西半段，已经掘进了三百六十多米，到了山的腹地，正在转弯，再有九十多米就与那边的一号洞接通了。一号洞在山那边，是一排的工地。“打通两洞”是三连最近大干快上的口号，也是献给“七一”党的生日礼物。

常年搞洞库掘进，人人心里清楚，转弯处穹顶凌空跨度大，险情多。牛志军是风枪班班长，更熟悉洞里的每一处岩层，每一个裂缝、每一块悬石，他留意好长时间了，这里是大平层，有两条很长的裂隙斜向贯穿，春季开工后一直在滴水。这个情况，连营首长也都知道，要求务必加强观察，发现异常及时采取措施。

一面边墙上的照明灯亮着，没有作业大灯，视线很差。牛志军高一脚低一脚朝里跑，迎面过来电工余小江，正在查找作业灯线路故障，一问才知道，塌方已经发生一个多小时了，他们班十一个人全部被堵在里面，金连长检查工地，发现洞内一片漆黑，没有风枪作业声音，喊话听到应答，才知道人被堵在里面了。

战士小董背着个人迎面跑来。魏指导员跛着脚，和另一个战士两边扶着，看见牛志军，先是一怔，问：“卫生所尹医生来了吗？”没等回答又问：“你怎么……？”牛志军几乎在喊：“我是班长……”说着擦肩而过，他看清了，受伤的是战士谢卫。牛志军想看看伤情安慰几句，转眼间三人已跑出老远。

塌方处有三十多米长，一直延伸到作业面，地上横七竖八堆积着塌下来的石块，最大的像乒乓球台。顺着东侧墙根，勉强一人能过，有一段还得翻过近两米高的乱石堆。牛志军听见了金连长的声音：“小心，轻点，轻点。”又听到有人低沉的痛苦呻吟。刚爬过石堆，见排长郭文发正打着手电找撬杠，看到牛志军，说：“董大林被压下面了。”

董大林是五班的老战士，牛志军看见，他这会儿脸色惨白，面部痛苦得变了形，一只手伸在外面不停地抖着。两块巨大的石板错落叠压，挤住了他的一条腿。石板无法抬动，周围已经用几个大石块支住，全班人围着，轮流用手一点一点刨他身下的石渣。

牛志军摸着董大林满是冷汗的头，泣不成声。

安全员小杜正站在台阶上，用手电筒观察监视险情。金连长让牛志军再上去仔细察看一下，要小杜千万操心。

牛志军爬上台阶，从小杜手中接过手电筒，向整个穹顶仔细看了一遍，近处没有险石孤石，没有断裂缝。发生塌方的靠洞口端顶部光线微弱，看不清楚。

给小杜叮嘱了几句后，牛志军回到抢救现场报告金连长：“根据观察，大家现在所处位置安全。”

“这就好。”金连长长吁一口气：“卫生所医生怎么还不来啊？”急得搓着手原地直打转。

“我去看看！”牛志军也很着急。金连长示意再等等。

副班长雷洪力趴在地上，正从挤着董大林腿的石缝中往外抠石子，他手指渗着血喊：“撬杠，快给我短撬杠！”郭排长一把拉起雷洪力，自己拿着撬杠趴下去。这时的董大林，已经气息微弱，时有昏迷。

雷洪力这才看到牛志军班长来了，他惊魂方定，情不自禁“呜”地一下哭出声来，一手擦着眼泪，一手拉住牛志军，泣不成声：“班长，我有责任……要是你带班……也许能……躲过……”牛志军早已泪流不止，一下抱住雷洪力：“好兄弟，千万别这么想……”雷洪力继续哽咽着：“上班路上，大林还跟我说，再过十多天他女儿满月，想请假回去看看，可现在……”牛志军拍拍雷洪力肩膀，正想说话，却听到有人喊：“大林，大林，坚持……”回头看时，董大林的小腿和脚被刨出来了，大腿仍被两块巨石死死挤着，郭排长斜倚在石边紧紧地抱着董大林的头，金连长牢牢攥着他的两只手，董大林再一次昏迷过去，战友们围了一圈，人人泪流满面。2DEFB934-2478-4C13-A0A5-4531D6C0A944

大家眼睁睁看着董大林痛苦地抽搐，滴血，脸渐渐失色……

洞口方向传来卫生所尹医生的问话声，似乎还有高教导员的声音，金连長对牛志军说：“你去接一下，让尹医生快点。”

牛志军转身急去，就在他的身影刚爬过那个石坎，大家听到“当！”“当！”两声石块落地的声音，紧接着从上台阶传来小杜的惊叫：“塌方，塌……”

“轰，轰，轰……”几声巨大的轰鸣，洞内一片漆黑……

魏健送受伤的谢卫在营卫生所简单包扎后去了医院。

高教导员、张营长先后来到了事故现场，全连战士等候在洞外。

董大林是死后被拽拉出来的，他再也不能睁开眼看固若关的瀑布、桃河的碧水、身边的战友，看才出生没几天的女儿。

二次塌方发生在头次塌方的洞口端断层部位，足足有十多立方米。牛志军不见了，任凭金连长、郭排长和战友们拼命呼叫，除了洞壁传来的阵阵回音，什么声音也没有。

牛志军是在当天半夜被挖出来的，除了腰以下夹在石缝里还算完整，头被完全砸碎，只见一具皮囊，胸部压成了一张饼。尹医生带着卫生所三名卫生员，用一床军棉被扎了个身子，拿几包医用药棉裹了个头形，覆盖了一条白色床单，停在担架上，放在离二号洞口十多米的墙边。

董大林因公牺牲，追记三等功。地方民政局派人陪他父亲来部队处理后事，孙团长参加追悼会并讲话，葬县烈士陵园。

牛志军姑姑重病在床，不能来部队，让民政部门转告，委托部队全权处理后事，一百七十元抚恤金和全部遗物捐给国家，只求得到一张八寸放大照片，留作纪念。

由于二芳事件，又违反行政隔离纪律擅自行动，牛志军被定性为因工死亡，遗体由三连商石门村择地埋葬。金连长提出不同意见，高教导员说：“服从命令。”

公安部门告知，二芳生死不明，部队不再协查。

六

晚霞烧红了大半个天空。三个人老泪纵横。

“你那会儿是想说什么来着？”首长撕开湿巾包，取出湿巾擦脸，同时递给永强、老金每人一块。

“我忽然想到，这碑会不会是二芳立的。转业前有次和小吴聊天说到牛志军，他说，反正您马上要离开部队，牛志军人也不在了，这事用不着再瞒您，二芳确实是牛志军让他借去医院看病送走的。”永强擦了把脸上的泪。

“如果是这样，立碑的就有可能是她。那现在她在哪里？这迁坟的事怎么办？”首长说着站起来。

“先找地方住下吧，慢慢商量。”老金看着永强。

永强仰面望着首长：“来时留意了，镇上宾馆不少，只是小地方，可能条件差点。”

“随便有个地方住就行，那个时候外出住旅舍，被子里虱子多得用笤帚扫，不也住嘛，走！”永强腿有点麻，站不起来，首长一把拉起他。

三个人又绕着坟走了一圈，站在坟前敬了军礼，这时才注意到，碑前还放着一束花，枝叶花瓣都已经干枯了。

顺原路下坡，遇到一位老人牵着牛往村子里走，牛东一口西一口吃着路边的草，不紧不慢。首长跟上去与老人拉话：“老人家，放牛去啦？”老人没有答腔，好像有点耳背。首长提高声音，“请问，荒草坡那个坟，是你们村里人修的吗？”这回听清了，老人说：“村里？没人修。”首长又问：“您知道一个叫三方的人吗？”老人直摇头：“没有，没听说过。”这时，老金过来了，大声问：“村里有人叫二芳吗？”老人只顾走路：“啥二方三方的，问得恁怪！”首长想再打听村里当年的耿书记是否还健在时，只听老人嘴里咕哝着：“孤魂野鬼，孤魂野鬼。”不再理睬，把牛缰绳牵得紧紧的，径直往村里去了。

望着老人和牛渐去渐远，首长心里很不是滋味，怎么孤魂野鬼了？这里有我们全营官兵的足迹，有上千名铁血战士血汗筑就的地下长城啊！

首长驾车，让老金和永强留心找住处。

不一会儿，车过了桃河。河边临水修成了一条小吃街，阁轩错落，灯火辉煌，虽已过了饭口时间，用餐人不少，也还热闹。小吃街不准车辆通行，首长绕道把车开向站前街，这里已经拓宽，完全没有了当时一点印迹，街上行人寥寥。一个杂货铺前正围坐着几个人打麻将，永强下车探问，大家纷纷热情地说，住宿吗？豪华的、简约的什么样的都有。固若民宿也不错，想住高档的，从这儿往瀑布方向去，有四星级酒店，只是名字不太好听。哈哈哈！几个人相互推搡：“出牌，出牌。”

车子转过山弯，一片灯火迎面而来。依山就势，几栋四五层高的建筑错落有致地矗立在山坡上下，霓虹灯把每座建筑古朴的造型清晰地勾勒在夜幕上，“牛圈酒店”几个大字闪着红光，老远就看得清清楚楚。

“就住这儿。”首长说着将车开进了酒店停车场。

一切都很满意。两个标间，干干净净，窗户朝向桃河，凭窗可望石门村。首长住一间，老金、永强两人住一间，简单擦把脸，急匆匆找到餐厅。一整天没正经吃饭了，都很饿。

餐厅很大，临桃河一面用竹帘隔出几个半敞式小包间。大厅里已经无人用餐，靠里边的一个包间客人刚走，服务员正在收拾卫生。“这儿好，能看夜景，就坐这桌。”永强催服务员麻利点。邻座包间里，只有一个女人，面前摆着两盘小菜，一小碗什么汤，慢悠悠地吃。不，是在品味。

永强开始点菜：“四菜一汤，老规矩，我点什么大家吃什么，不许有意见”。老金说：“固若关的河虾不能少。”首长说：“豆腐得有。”永强站起来亮开嗓门：“那还让我点什么呀？”转身喊服务员，却没注意服务员就在身后。“再要一盘回锅肉，一盘炒青菜，汤随便上，有什么上什么，越快越好。”服务员是个年轻的小姑娘，甜甜一笑说：“慢不了，喝酒吗？”永强说：“带着呢，唉唉，人老多忘事，再来盘水煮花生米。”转身从斜背着的军用挎包里取出一瓶茅台酒，朝桌子上一蹾。“喝好的，明天不起早，放开整。”首长望着窗外，感慨地说：“喝点儿可以，不似当年了，星期六整夜喝，拿着瓶子吹。”

水煮花生米先端上来了，三个人边喝边聊。老金说：“酒店这么好，怎么起这么个名字，怪怪的。”首长与二人碰下杯子，说：“不怪啊，猫屎咖啡听过吗，猪圈火锅吃过吗？不都挺好的。”永强说：“我也觉得怪怪的，怎么就和牛志军坟上的墓碑同一个名字。”首长抿下一口酒：“也许是巧合吧，说说，这迁坟的事怎么办？”2DEFB934-2478-4C13-A0A5-4531D6C0A944

菜陆续端上桌，最后一盘炒河虾，送菜的却是一位看上去五十多岁的女人，体形保持得很好，个儿高挑，面容白皙，都觉得好像在哪儿见过。“我能在这儿坐一会儿，听听你们聊天吗？”女人说着，拉过椅子坐在了上菜口。服务员正在沏茶，说：“这是我们董事长。”首长放下筷子，抬头高兴地说：“欢迎啊，老板陪酒，三生有幸。”话方出口，他猛然回过神来，“您不就是刚才在隔壁房间吃饭的……”女人笑了笑：“正是在下，听到对我的店名有意见，想求高人指点。”老金、永强两个也看出来了，正是她。永强向服务员又要了只酒杯，站起来倒了个满杯递过去：“有缘啊，喝。”他自己先干了，女人只呡了一口，说：“谢谢啊，不胜酒力噢。”

首长和女人碰了一下杯，说：“我喝完，您随意。”一饮而尽。“能告诉我您这酒店名字的来历吗？听口音您好像不是本地人。”女人又呡了一口酒，放下杯子，微微一笑：“也是外地人，也算本地人。这酒店名嘛，您不是说了嘛，猪圈可以是火锅，牛圈咋不能是酒店呢？”首长哈哈大笑：“我们刚才说的话你都听见了？真是隔墙有耳啊。”女人沉静地问：“你们刚才说迁坟，是怎么回事？”老金举杯和女人碰过，说：“一陪三了，这次喝完。”“失礼啦！”女人一口喝干，将杯子倒扣下来让看，“一滴没漏。”

首长吃了口菜，对女人说：“话到这儿了，我想问你，对面荒草坡那个写着‘牛圈的墓碑是谁立的，您知道吗？”

女人认真地看了首长一会儿，反问道：“怎么？你们说的就是迁它？”

首长语调沉重地说：“是的，他是我们的战士牛志军，我们想送他到烈士陵园去！”

女人一愣，迅速看了老金和永强一眼，猛地站起来，伸出双手：“高教导员，您是高教导员！”首长同时站起来，懵懂地握住对方伸来的手，“你是？”女人激动地回答：“我叫耿洁。”首长一愣：“你认识我？”女人肯定地说：“你还应当认识我呢。”

永强一边给每个杯子添酒，一边说：“都坐下，坐下慢慢说。”首长和女人刚落座，老金忽地站起来，指着女人：“你是二芳！”女人回身握住老金的手：“二芳死了，我是耿洁，你是……”“三连金连长，不记得啦？”老金有意把后边几个字音拖得很长。女人仔细打量老金一番，连连说：“记起来了，记起来了。”永强自报家门：“三连老司务长。”也握了握手。

这时候，服务员走过来，附在女人的耳边小声说：“董事长，那边茶台准备好了，客人点的汤还没上呢！”女人看了首长一眼，首长说：“耿洁同志，听你的。”站起来朝老金和永强一挥手，“走，喝茶去。”服务员在前边带路，耿洁说：“对不起，你们先走一步，我交代点事，马上就来。”

这是一处设在露台上的茶室，四面玻璃门可开可合，顶上玻璃天窗明净无尘，只见繁星满天，弯月斜挂，轻风徐来，真个好秋夜。对面北崖峰一带，群山黝黝，树影依稀，与桃河南岸的灯火辉煌宛若两个世界。几人能知，那里当年也曾夜夜无眠，日日喧腾，现在，它那表面沉静的深处仍积蓄着随时待发的能与火。

三个人在硕大的根艺茶台边随意围坐，服务生刚倒过茶，耿洁来了，嫌木墩坐着不舒服，换了小靠椅，然后说：“你去吧，我来沏。”自个儿坐到了服务生的位置上。

耿洁喝了口茶，用正经八百的口吻说：“首长们，现在我是交代呢，还是汇报？”话没落音，自个先笑了。首长也笑了：“都不是，他乡遇故人，聊天！”老金陪着笑，永强探身给耿洁续茶：“您还挺幽默！”

“你们一进来，我就看出是老军人，这个店我也不经常来，但只要来，总能遇上怀旧探营的老兵。听你们议论店名，又说迁坟的事，我已猜了个八九不离十。

“那天上午，我和娘又吵了一架，死心已定，没什么可留恋的，我穿好自己最喜欢的牛仔喇叭裤，桔红蝙蝠衫，背上随身包，摔门而出，我娘在上屋哭着喊，想死快点去，别烦我！小吴说，他是穿着你们空压机手的工作服去我家的，曾与我娘见过一面，怕认出来，用油污抹了脸。小吴说，他去时我娘还在哭，问是哪儿的，他说是铁路工段的，找我有事，我娘说，不知死到哪儿去了，你去找吧。小吴急忙跑到火车站，顺着铁路一直找到东边的隧道口，又折回来沿着铁路边的小道往西找，快到山前那个平交道时，忽然看见崖底下桃河对岸的树荫里有人徘徊，像我，便飞奔过来。看到真的是我，他长长地松了口气，塞过来一个纸条。我心不在焉地打开，里面夹着五十元钱，字条是圈儿写的：听小吴的，钱到那边交伙食费。我一下子瘫倒在地上，一个绝望中的人，忽然看见一丝亮光，那心情，别人是难以体会到的。

“我一句话也没说，跟着小吴上了五点十分东去的火车，当时心想一定是去贵州，谁知道坐了一个多小时，在邻省的一个小车站就下车了，接着又上了公共汽车。这一带也是山，但是都不很高，而且是土山。汽车在一个叫水沟村的公路边停下，停车点周围有好几个自然村。小吴把我领到紧靠山脚那个村头，在一个挨着树林的小院门前停下，喊了声‘赵大娘，便推开栅栏进到院子里。一位七十多岁的老奶奶笑着迎出来，看着他们早就很熟。路上小吴已经告诉我，赵大娘是他们新兵训练时的房東，只身一人，当过教师，是个烈属，知道圈儿没有父母，不准他叫奶奶，让叫妈，给她当干儿子。小吴介绍，我是圈儿的女朋友，在家受了委屈，到这儿住几天，散散心，他去石市看病，顺路带过来。老奶奶很高兴，说她又多了个干闺女。小吴门也没进，就跑步去路边等公共车了，临走给我留下了部队代号和他的名字，让我有事给他写信，由他转告圈儿。”

“我在这儿住下了，也把老人家叫起了大娘。每天帮着扫扫地，洗洗碗，有时她也带我去村里转，逢人就说，我是她的干闺女。有半个月左右吧，一天忽然接到小吴一封信，说圈儿死了，而且死得很惨。我先是不相信，翻来覆去地看那封信，后来就哭，一连哭了好几天，赵大娘知道了，也跟着哭。我悔恨，我自责，如果不是因为我，圈儿就不会被你们关禁闭;如果那天下午是他带班，也许会避免那场两死一伤的灾难……”

耿洁从面前的纸巾盒里抽出纸擦眼泪，满座寂然。首长手抚茶杯，眼睛一眨不眨望着黑沉沉的北崖峰，像尊雕塑。沉默良久，耿洁接着说：2DEFB934-2478-4C13-A0A5-4531D6C0A944

“原来还有个盼头，现在怎么办，总不能在这儿永远住下去吧？有一天翻随身包，不经意翻出了首长您的那个讲话稿。

首长惊愕，耿洁一番解释，方明白过来。

“我想定了，去苏南，自己挣饭吃。临走那天，赵大娘拿出她仅有的一百一十元钱，硬装进我的包里。我跪在她面前哭，赵大娘摸着我的头哭。不知过了多久，她说，去吧，闺女，自古苦命多女人，天无绝人之路的。我说我会报答您的。赵大娘一直把我送上车，车开出去很远了，还站在那儿招手。

“在车上思来想去，还是先回了趟固若关，小吴在信里说，圈儿就埋在荒草坡。趁着暮色，我到圈儿坟上哭了一场，呆呆地一直坐到繁星满天。半个月前，我托圈儿到我坟前带走我的魂灵，谁知老天这样戏弄人，这阵子站在坟前的成了我，躺在坟里的却成了他。一定要带圈儿走，无论走到哪儿，都把他的魂灵带在身边。趁着月色，我绕着坟走了一圈，用手绢包了把坟上的土装进背包。回到火车站，已是半夜十二点，乘上去上海方向的火车，来到苏州。靠一张学生证，城郊一家村办织袜厂收留了我，稳定下来后，我给小吴写了封信，交代了近况，表达了对他的感激。

“第二年春节后不久，收到小吴一封来信，说他复员回贵州老家了，最近把家里事安排妥当，想来看看我。一个人孤伶伶在外大半年了，忽然有人要来看，而且是个有恩于我的人，心里当然高兴，我很快给他回了信，告诉了我即将要去的另一家制衣厂的地址。这是一家社办企业，工资高些。一个月后的一天，小吴来了，在城边的一个小旅馆里住了七八天，我每天下班都去和他聊。聊天中才知道，圈儿真是个孤儿，他真的打算复员离队后带我走。也知道了圈儿已想过，要和我一起在老家做豆腐卖豆腐，等把姑姑病治好了，就让表姐照顾，他和我回固若关陪我媽。多么善良个人啊！小吴说，圈儿太可怜了，为国捐躯，却连个名声也没落下，等迟早挣到钱了，他要给圈儿修坟立碑，公家不立他立，做大理石的。”

耿洁很伤感，许久不说话，低头换茶叶，煮普洱。

老金声音低沉地说：“碑我们是做了的。八一年下半年，各方面消息传部队要撤编，连里几位领导讨论给干部战士搞纪念品，自然记着牛志军，还研究了碑文。贺副指导员去县石刻厂订制，回来说要到第二年五月才能制好。那么大县，当时只有一个地方能刻碑。没想到第二年三月，部队就撤消，干部战士半个月内全遣散了。”首长若有所思，“噢，有印象，后来听你们说起过。”

给大家换过茶，耿洁继续说：“小吴离开苏州的前一天，我萌生了跟他去贵州的想法。谁知当我明确表白后，他却一口拒绝，说他老家太偏远、太贫穷。第二天送他上火车，临上车前他久久地望了一会儿我，突然说，回去安排一下，最多一个月，他来苏州。谁知道这一去就没了消息，我连发三封信，两个多月后收到自称是小吴叔叔的回信，说从苏州回去不到半个月，小吴就在一次车祸中死了。又痛苦了好长一段时间，我的命咋就这么苦哇！

“在制衣厂，我认识了我现在的丈夫，当时他是厂里的机器检修员，后来在镇上用自家门面房开饭店、开旅馆，我也不再在工厂上班，和他一块干。”

“我是在离开固若关多年后，也就是九四年吧，才跟我姐联系的，那时我们已经有了些积蓄。九五年的春季，忽然接到我姐的信，说我娘已经重病在床半年了，想见我一面。回去还是不回去？我一直矛盾着。丈夫知道了，说无论如何要回去，他陪着一起去，责备我不应当和老娘记仇。就这样，我们回去了，但没能见上面，娘在前一天夜里走了。处理完后事，我带着丈夫去祭奠圈儿，我们之间的事全部告诉过他。这时，圈儿的坟已经基本塌平，只有一堆荒草比别的地方长得茂盛些。我丈夫说，那么年轻，为国捐躯，不该被遗忘啊！把坟修好吧，再立块碑。没有什么比这种理解更让人动心，当时我一下子就哭了，趴在他的肩头上哭。后来又去看望了赵大娘，那时她已经快九十岁了，身体还很硬朗，给她留钱，她不要，说有政府管。其实我自有收入后，每年都给她寄钱。我丈夫趁她不注意，把五千元放在枕头下，谁知这竟是最后一次见面。

“圈儿的碑大概是六月在苏州制好的，我丈夫说用最好的石材。到了该刻字的时候，却把人难住了。我丈夫说，前边就写工程兵战士，副班长还是班长，不是公家立，哪个都不合适，我同意。中间那儿，他说写牛志军，我坚持写牛圈，因为我开始认识他，知道的就是这个名字，丈夫说行。最作难的是立碑人怎么写，我丈夫说写耿洁，我说不行，这是来苏州后改的名字，圈儿不知道是谁。我丈夫说那就写二芳，我说更不行，村上人看到，不知又要编什么故事。就这样，两人纠结了一个多星期，一天半夜，他把我从梦中摇醒说，有了，把你二芳名字的草头去掉，你一方，我一方，我的心意也有了，圈儿也知道。我一翻身抱住他说，真聪明。第二天他就让人家抓紧刻制，厂方要他签字，他又打电话，问我还有什么变动没，我忽然想起小吴曾说过的话，就要他把立碑人改成三方。同时，也给我娘做了一块碑。”

首长连连点头：“明白了。”老金说：“你找了个好丈夫啊！”永强给大家续着茶水：“真的，你不说，谁也难知道啊。”

“大约是七月初吧，从市场雇人雇车拉着碑，我丈夫开着小车带路到了固若关。因为当时正筹备在苏州和上海开分店，经营上事很多，我没随车去。一个星期后，我丈夫打电话，半开玩笑说竣工了，来验收。我是坐火车赶过去的，两个人举行了个揭碑仪式。

“交代完了，请首长指示。”说到这里，耿洁长长地换了口气，释然一笑，好像卸下了千斤重负，重新给每个人续茶。

首长笑嗔：“你还记着我的仇啊！”耿洁连忙说：“岂敢，感恩还来不及呢，没有您在派出所对我说的那几句话，没有您那个形势教育稿子，恐怕早都没有我耿洁了。圈儿那份手抄笺，我现在还保存在保险柜里呢，是您转变了我的人生。”首长感慨：“那是你有悟性啊，我这一辈子谈过话的人，写过的稿子，记不清有多少，说改变了人生的，你是唯一啊！还想问你，下午我们去牛志军坟上了，看到不久前有人献过花，你知道还会是谁呢？”耿洁微微一笑，说：“这知道。我们有个儿子，在德国留学，娶了个洋媳妇，他想回国，媳妇不愿意，前几年也每年都回来，但都是匆匆来去。今年八月下旬，两人又回来了，在西南西北旅游了二十天，最后一站去了固若关，回来后说他们去祭拜姥姥和圈儿了，还献了花。国庆那几天刚走，媳妇说，回去安排一下，要来中国定居。”首长说：“你现在好幸福啊！”2DEFB934-2478-4C13-A0A5-4531D6C0A944

耿洁看了一眼表，说：“哎呀，太不好意思，凌晨两点了。”回头喊了声“服务生”，一个男青年服务生紧走过来，递上一张门卡，说：“董事长，这是您要的大套房，收拾好了。”耿洁回身将卡放在首长手里说：“同一层，最东头，东西已经搬过去了，您去住。”又对金连长和永强说：“你们每人一间，自己安排。吃住费用都是我的。”首长急忙说：“不行，不行！”耿洁爽朗地笑着：“这儿我说了算，你有钱没地方交去。”起身催服务生快去开门。临分手又说：“明天几点醒来几点吃饭，我在餐厅等。”

月亮刚刚下去，夜幕上，飘着几团云朵，白亮白亮;星星密密麻麻，一闪一闪;四周群峰环立，很静很静。

一觉醒来，已是上午十点，首长三人来到餐厅，耿洁正看着手机，闻声站起来，大家互相问候，开始用餐。

早点很丰盛，看得出来，凡酒店有的，甜点包子油条馒头，豆浆咖啡果汁稀饭，应有尽有。首长边吃边说：“耿洁啊，你这牛圈酒店名不符实啊！”耿洁有点诧异：“看来首长真的对我这店名有意见啊？”

“你想歪了，我是说牛圈应当是简陋的，你这儿太奢华了。”

“是这样，我们在苏州、上海、北京、深圳的店，包括后来在普陀山黄山的店，规模大小有差别，标准都是一样的。”

耿洁一边给每人面前的杯里加牛奶一边继续说：“大约2000年初吧，固若关一位镇长在上海住我们酒店，偶然与我相遇，说去浙江考察，发展当地旅游。毕竟是家乡啊，圈儿在那儿，老娘也在那儿，我就动了心思。给圈儿立碑时我丈夫在固若关住过几天，也有所了解，我一说，他没意见，就决定建。我想搞成民宿式的，丈夫不同意，坚持与已有的几个酒店同一风格，我说那店名你得听我的，就叫牛圈酒店。救命之恩，没齿难忘啊！他怕这个名字影响经营，但又理解我的心情，就这么注册了。没想到，招牌一打出去，竟然火了，我们索性将酒店的连锁名都改了过来。首长昨天说猪圈火锅，其实它才是2000年以后的事，比我们晚了好多年呢。”

老金一口喝光杯中牛奶：“就是嘛。我总觉得这名字与牛志军有联系，不是与关牛的那个圈有关。”永强打着饱嗝：“感谢耿董事长，吃好了。”首长站起身，用手中的半杯咖啡和耿洁碰杯，耿洁跟着站起来，首长说：“耿洁啊，你工作多，先去忙，我们四十年后故地重来，只为牛志军墓这一件事，原来想得很简单，现在看来不简单了，什么时间有空儿，给我们说说你的想法。”耿洁不假思索，快言快语：“那个时候少不更事，给你们添乱，现在不会的。首长，我这两天还在这儿，今天没什么事，陪你们上固若关看看，大不一样了。”

首长看看老金和永强：“也好，恭敬不如从命。”

大家一起往外走，耿洁走在首长前边，嘿嘿一笑：“这两天我成总指挥了，不合适吧？”永强说：“现在到处都是老板当家，你说了算。”首长爽朗一笑：“我们省了不少心，多好啊。”

固若关城楼就在东边的台塬上，从酒店后的台阶爬上去就到，但耿洁一定要自己开车从公路绕上去，她说都年纪大了，腿脚不方便。行车中聊天得知，公司里她主管经营管理，丈夫负责资金运作和市场营销，这次是特意来为牛志军和她娘送寒衣的，十月寒衣节前，他们要去新西兰度假，并在那儿参加一个世界酒店管理高级论坛。

在这里驻军十年多，几个人都没登上过固若关城楼，那个时候不知道什么是旅游，进得关来，才觉得与外面看完全是两种感受，不是一句简单的壮观、雄伟所能描述。待登上城楼，顿觉心胸豁然，远处峰峦叠嶂，直插云天;山腰抹红叠翠，层次分明;眼底水明柳翠，桃河蜿蜒，一派独特的太行秋色。上到城楼最高层，四周环廊，中间是个大堂，供奉着一尊五六米高的武士站像，武士手握长枪，怒目圆睁。

文字介绍，这是唐代一位守关大将。什么地位，什么战绩，首长兴趣不浓，匆匆看过，两侧的一副对联引起了他的注意，木板阴刻，黑底金字。大家看时，上联写：“江山萬里白骨撑拄自古几个知姓名”，下联写：“风水一方将军坐头从来众生拜神睿”。首长驻足，举目久望：“虽然不是很工，却还有点意思，你们说说，到底是褒是贬？赞谁嘲谁？”

耿洁说：“才疏学浅，不懂。”老金永强都说：“看不懂，看不懂。”

出了大堂，来到回廊西北角，首长伫立遥望，大家也都站住。从这里往远处看去，刀削斧劈般的北崖峰下，荒草坡历历在目，它的周围是一环浓浓的绿，里圈点缀着星星点点的橙，上端则是层层叠叠火一样的红，像一个巨大的花环镶嵌在天地间。再熟悉不过的了，大家都知道，绿色的是松，橙色的是橡，红色的是崖隙里的黄栌，正午的阳光下，那片草地黄得耀眼，那座孤坟金光熠熠。

几个人都陷入了沉思。

首长扶栏，欲言又止。

耿洁一切都看在眼里，回身一把拉住首长的手，对着老金永强一起说：“几位首长，圈儿是我心中的人，牛志军是你们手下的兵，这事听你们的。”

首长转过身，看着老金和永强，声音浊浊：“这两天，都看到了，也听到了，你们说说，这坟，迁了怎样？不迁又怎样？”两滴浑浑的泪水涌出眼角。

众人不语。

许久，许久，首长回头望着石瓮峰，“走，传说山上还有个将军洗脚盆呢，我们看看去。”

耿洁在前边带路，三位七十开外的老人相互拉扯，沿着崎岖的固若关城墙，向高处走去。

责任编辑：刘羿群2DEFB934-2478-4C13-A0A5-4531D6C0A944