树上开满了云朵 组章

刘华

在黑暗中

物在发光——像白色的雾气。它们一直在我的身边活着，悄无声息。蒙尘的眼睛难以察觉。

屏住呼吸，才能听见它们在相互攀谈。一件肥腻的羽绒服正对一张黑漆色木椅叙說潜伏在他身上的烟草味，而木椅指着掉漆的靠背，说：

往日成忆，如烟，不可追。

唯有在黑暗中，那些日常生活中不可言说的事物才活泛起来。事物本身发散出来的光亮，有一种古朴，不得不让人另眼相看。

三 月

飞机的轰鸣吵醒了睡眠。从箱底翻出黑白照片——安静，凛冽。

街边的红色公用电话亭，像一个醒目的符号，你席地而坐，右手握住电话。

听她亚热带暖而湿润的声音，如一群星子鱼在脚边摩挲。

每一次倾诉都是心灵的一次放牧。你认为诉说的对象，俨然另一个世界的自己。

如果你不在身边，我就是一座的冰窟，随时可能坍塌。

只能用鱼的记忆去爱，用短短7秒钟度过漫长的一生。

我们都在攀爬人生这座巴别塔，而爱像一块聚光镜，使我燃烧，以来自正午时头顶上的阳光。

器 皿

我假装成一具器皿，能够装下五谷杂粮，也能盛下悲伤的蔓延。

此刻，我们面对面站在门外的黄昏里，她以语言的微风吹入我的耳朵，描述爱情的流感症状——家族式偏见、地域性发热以及病毒般认命，如动物凶猛发动袭击。

如果我没有察觉那一声可有可无的叹息，我会以为我们在谈论着第三者的地理气候。

而她的眼泪在两天前涨潮至顶峰，随即退散，留下眼角的雀斑在脸上干裂。

而我只好摊开双手，除了以微笑抚慰她的黑眼圈，我什么也不能给予。

这一个雨天，我们因她的心事，像朋友一样度过一个湿漉漉的午后。