偶遇“故知”

2022-06-14 21:51春阳
阅读时代 2022年6期
关键词:米克诺斯撒哈拉

春阳

书和路,在我,就仿佛两只眼睛抑或两条腿。世间万事万物,只要多捧着书看、迈开腿走,就基本能了解个大概。用古话来说,就叫“读万卷书,行万里路”。

往往,我们从书中读到某个地方,恰巧合了自己的调调,便心生向往。甚而踏上逐梦之旅,完成书路闭环,仿佛只有这样,才不辜负诗和远方。

回想起来,第一个引诱我的地方是苏杭。当时没读什么书,却偏偏被“欲把西湖比西子,淡妆浓抹总相宜”“姑苏城外寒山寺,夜半钟声到客船”等句子诱惑。于是,合卷,出发。在国人还不时兴旅游的年代,我第一次走出湖北省,从宜昌顺江而下,在江浙沪一带日日流连江南水乡,时时伤感杏花烟雨。

1984年,我读了三毛的《撒哈拉的故事》,心心念念34年,终于在2018年去了撒哈拉,并深入沙漠腹地,看日照金沙,听驼铃阵阵。从此,我的脑海里便少了一份念想,多了一份存储。

一日无事,手边有本村上春树的《假如真有时光机》,便顺手翻了翻。突然看到了《米克诺斯岛》,顿时眼睛一亮。这是一个曾经去过、曾经喜欢的小地方。今日恰巧在村上春树的书中看到,这种逆向循环,颇为奇妙。仿佛在一个偏僻的所在,不经意间突然遇见了自己的故知,惊讶、欣喜。

从书中可以看出,村上春树曾多次去过米克诺斯岛。而我们之所以不远万里在这么个小岛落脚,起先只是因为在希腊诸岛中,只有这里有喷气式飞机,可以带我们返回巴黎。令我们喜出望外的是,米克诺斯何止是有飞机,它还有浓郁的地域风情和自然风光。比起高调的圣托里尼岛和情调泛滥的帕罗斯岛,米克诺斯岛显得热情而宁静、朝气又散淡。岛上的一切都那么得体自然,恰到好处。难怪村上春树在此一住就是几个月,他的成名作《挪威的森林》就是在这里开始创作的。

从春末开始,米克诺斯就进入旅游旺季,到了夏天,小岛上便游人如织。秋天来临之时,岛上门店几乎全部关门歇业,休养生息,或者怀揣现金,返回家乡与亲人团聚。等到来年春暖花开,他们便像蜜蜂一样,逐花而来。年复一年,循环往复。

1986年,尚不富裕的村上春樹为了节约费用,也为了能够静心写作,选择了无游客、甚至岛民都锐减的冬季上岛。他在《米克诺斯岛》中写道:“在那里,我写下了《挪威的森林》最初几章。还记得那时奇冷无比。圣诞节前几天,房间里只有一个小小的电暖炉。我身着厚毛衣,边写稿边瑟瑟发抖。当时还没有使用文字处理机,我是用圆珠笔在大学笔记簿上吭哧吭哧地写……”

2010年,村上春树故地重游,回访米克诺斯岛旧友、到曾经住过的旅馆怀旧,深情赞美这里的风土人情、自然美景。但在我看来,《米克诺斯岛》一文中最吸引人的是这么一段话:“这次在米克诺斯几乎没有遇到日本人。在岛上看到的东方人,大多是来自中国的观光客,时不时地还有一些韩国人。从前在这里几乎没见过中国人,让人深深感到时代真是变了。”

村上春树写下这段文字不到三年,有个可爱的中国女孩带着她的父母双亲也来到了米克诺斯岛。一家人本为乘飞机而来,却迷恋于此,悠悠忘返。同时他们欣喜地发现,无论走到哪里,都有自己同胞的身影。是的,中国的表现已然惊艳全球。时代,真的不同了!

(源自《三峡晚报》)责编:马京京

猜你喜欢
米克诺斯撒哈拉
撒哈拉的眼泪
新品出炉——0.26英寸诺斯勒枪弹及MK4系列步枪
骆驼图书馆
另一只鞋
“送花”
戴诺斯和杰克.查普曼