在冬日降临时

赵昱洁

请记得，少年人，没有一个冬天不可逾越，没有一个春天不会来临。

南方的冬日同样难熬，寒冷伴随着湿意一股股漫上身体，渗进骨髓。

初三的我们更是惨淡，手握着笔没有停过，手指已有些麻木，而曾经生过冻疮的我，食指在尚未入冬时，就开始酸疼。

一些不经意

伸出爪子，艰难地对着酸碱盐的化学卷奋斗。

“欸氯化亚铁溶液什么颜色？”身旁的同学又开始发问，伸展一下麻木的手指，我回答：“浅绿色。”又嫌他记忆不够深刻似的，还加上一句修饰语：“你头上的颜色。”

险遭一顿毒打，幸亏我眼疾手快阻止了他的行为。我冰冷的手立刻冻得他一下缩开，“顾南浔，你手怎么这么冷？”

我搓搓手，哈几口暖气，可惜无济于事。回了一句：“老毛病了。”

或是在下课后与同学无意打闹时碰到了他们的手，或是偶尔想要讲话用手戳戳他们的脸，或是递交东西时无意拂过，常有人被我这低得离谱的体温冻到，我常常因此道歉，对这样的事情已经习以为常。

学校的校服穿了四层还不济事，我想，出生节气在小雪，体质偏寒的我，熬过冬天就好了。

一些始料未及

只是，我没想到——

在这个所有人都争分夺秒，想要在一模考出一个好成绩的时刻，还有人关注了这件事。

清晨，一个平日里很内向的女生突然神秘兮兮地问我：“顾南浔，你化学这么好，知道哪些反应能放热吗？”

放热反应？那可多了去了。不过，难道你能找一堆化学试剂每日在教室做实验来供暖吗？用稀盐酸和氢氧化钠一起酸碱中和放热？把氧化钙扔水里去然后捧着烧杯暖手？小心被化学老师打爆狗头。我漫不经心地想着，没有回答。

她却从口袋里掏出一个小熊形状的模具，里面不知装了什么东西，模具外还附着一层水汽，递到我手里，一握，居然暖洋洋的。

她又把几个小袋子放在我桌上，走了。只留下一句“谢谢你的华夫饼”。

我这才想起来，“富则兼济天下”的我，常常将自己的零食贡献给未吃晚饭的同学，她就是其中之一。

小型的自热暖手宝显然有用，她扔给我的小袋子是暖手宝的替换芯，八个小时一换，不用就不换的那种，这几袋够我撑过一个星期。一看小袋子上的字——

成分：铁粉、蛭石、活性炭……

我才想起来，初中化学，铁在潮湿空气中吸氧发生腐蚀放热，活性炭强大的吸附性正好吸附南方潮湿空气中的水蒸气。

嘿，我还真没想到这东西，有了它，冬日降临时的痛苦显然减少了许多，不仅是手上的舒缓，更是心里的热腾。其实是惊喜的，没想到一个顺手的小举动，一个让我常被他人嫌弃的冰凉的手脚，也会被人关注，有人愿意为此找到解决方案。

我们是一个考场上的竞争对手，更是平常生活中可以互相帮助的同学呀！

一些小感动

我感动于这平常生活中如细碎的阳光一般温暖的举措，又想起冬日刚降临时的一些小事。

冬日很冷，冻到我连着打了三个喷嚏，身旁的同学终于忍不住了。我以为他要开口让我收敛些戴上口罩，正准备道歉，却见他把挂在椅背上的外套取下来，“喏，”他递给我，我还有些愣，“别冻着了。”

穿上他人的外套，拉上拉链，准备继续与卷子奋斗，小声说了声“谢谢”，心里有股暖流淌过，却听见他“嗤”的一声笑出来，“你是怎么做到把外套穿成大衣的？”

啪嗒，感动碎了一地。

别以为我不知道你在内涵我矮。

想要离开座位去追杀他，最终还是回到眼前的数学卷上，不过真的，这一件外套护我度过了三日的寒冷，直到能够回家换一批行李时，我才把外套还回去。

就这样打打闹闹，日子一天一天度过，天一点一点黑得早了，风一缕一缕刮得猛了。

一些小举动

学校很抠门，不到十二月气温跌破零点，是不让我们在宿舍开空调的。

而偏偏我们寝室在最旮旯的地方，离饮水机要跨过一条没有遮蔽的走廊，寝室里的水龙头也流不出热水，只得洗完手后爪子冻得瑟瑟发抖，刷完牙后牙齿震颤，至于喝水，保温杯容量小，几口就没了。我和室友轮换着出去加满两个人的水杯。可惜还是冷，毕竟喝的水就这么点儿，总不可能用于洗漱。

直到某日和男寝的朋友扯起这学校设计的缺陷，才知道他们的解决方式。

“拿个热水瓶呗，800ml的，1000ml的，大家省着点儿就够用了。然后不是考试多嘛，定个规矩，寝室最后一名去打水。”

“可我们寝室，就两个人。”

“一样一样，总归好过冷水洗漱。”

于是每日晚上睡前，总有一个披散着头发的身影从最角落的寝室冲出去，拎着800ml的藏青色热水瓶去打水，回来共享这一瓶温暖。

因为我用水更频繁些，这个人常常是我。

于是每日洗漱时就用热水掺着冷水，混合成能接受的温度，舒适地完成每日入睡前的最后一个事项，在凛冽的冬天不再难耐得发抖。

你好，冬天

日子总是这么庸常，却有细碎的事物，如太阳碎碎的光芒，洒落其上。

最后的一年里，我们珍惜这宝贵的时光，奋力拼搏不负韶华，与日复一日的习题与考卷作斗争，我们更珍惜这过一天少一天的相处日常，可能再过半年就各散天涯，但至少，创造每一刻美好的回忆，等长大后记起冬日时不是南方刺骨的冷和不开空调的教室，而是那些同伴伸出的温暖的手，递出的暖和的外套，暖化了心的热水，一起吃过的小零食，一起走过的每一段路。

先前是討厌冬天的，讨厌南方的冬天不下雪又漫入骨髓的冷，讨厌自己手脚冰凉的体质，讨厌厚重的秋衣秋裤，还有裹得跟熊无二区别的外套。但其实，伴随冬日到来的不只有冷意，还有少年人藏在举动里的关心与妥帖，我们一群还未长大的“小大人”，也在用自己的方式，别扭而可爱地关心着身边的每一位同伴。

嘿，如果你还在为冬天担忧。

请记得，少年人，没有一个冬天不可逾越，没有一个春天不会来临。

一点就会：

从细碎的生活里打捞写作素材

行文紧紧围绕“冬日降临时”展开叙述，写自己手脚冰凉的现实窘境，写内向同学送我的自热暖手宝，写打喷嚏时同学给我送来的外套，写每晚就寝前自己拿着大号热水瓶去打水，这一系列的生活经历，温暖了作者的心，也给作者带来了从厌恶冬天到接受冬天的情感转变，最后坚信春天一定会如约而至。