老舍的伦敦岁月

刘潇

安妮·韦查德

老舍在英国那5年（1924-1929 年）究竟干了些什么呢？

近年来，随着中国国际地 位不断提升，中国文学在20 世纪初期对世界文化进程的影响，也重新受 到西方學界的重视。越来越多的学者摒弃成 见，重新审视中国作家在世界文坛的地位。 其中，老舍成为一个绕不开的研究重点，他 的伦敦岁月，也被研究者重新打捞、梳理。

20世纪20年代，东西方文化产生强烈 碰撞，既相互痴迷，又彼此误解。《老舍在 伦敦》一书的作者、英国威斯敏斯特大学教 授安妮·韦查德，正是将老舍放进了这样一 个文化大背景下，真实地还原出一个中国作 家眼中的英国社会，以及彼时西方人看待中 国的傲慢与偏见。

在大部分人印象中，老舍是属于老北京 的。他出身于旗人家庭，父亲在老舍还没有 什么记忆时便去世了，母亲省吃俭用，替人 做工，将他养大。底层人民逼仄而又质朴的 生活环境、胡同里热气腾腾的小吃是老舍灵 感的源泉，这也使他成为新中国第一位获得 “人民艺术家”称号的作家。同样，这种对 普通人生活感同身受的理解，也被他带到了 伦敦。他对上世纪初英国底层人民的描写， 在今天仍能打动不少西方读者的心。

2003年11月25日，伦敦大学亚非学院 院长在圣詹姆士花园31号主持了英国遗产 “蓝牌”揭幕仪式。所谓蓝牌，是英格兰遗 产委员会自1866年起在名人居住或工作过 的地方安装的纯手工制作的瓷质标记牌，大 多以蓝色为底色，以纪念人物对英国文化的 影响与贡献。1925年至1928年期间，老舍曾居住在这一栋连体白色洋楼公寓里。这块 蓝牌是伦敦唯一一块写有汉字的蓝牌，也是 唯一一块纪念中国作家的蓝牌。

1924年夏，老舍赴英国任教。在英国， 他将自己对中国、对故乡北平的思念融进作 品中，形成了独具特色的写作风格。1926年， 他开始在上海《小说月报》上连载长篇小说 处女作《老张的哲学》，由此，老舍在中国 白话文小说领域有了一席之地。

虽然在文坛崭露头脚，但老舍在英国的 日子并不好过。20世纪初，西方国家对中 国怀有根深蒂固的歧视，这种歧视对生活在 伦敦的老舍而言如影随形。他写道 ：“只有 大英博物院后面一带的房子和小旅馆，还可 以租给中国人。”1928年秋天，老舍在“雾 重城如漆”的伦敦写作。在公寓餐厅吃饭， 会遭遇女侍者的冷嘲热讽，这让他心怀苦闷， 在作品中也常有体现。在出版于1929年的 长篇小说《二马》中，老舍描画了一对华人 父子在伦敦与英国房东温都母女发生的冲突 与误解。老马招待温都太太喝中国茶时，温 都小姐却说了句 ：“招呼毒药！”不过，当 老舍在伦敦街头小摊上买到一袋热气腾腾的 炒栗子后，所有的愁闷都烟消云散——他想 到了北平胡同里熟悉的味道。

今天，中国的世界地位早已今非昔比， 然而西方对中国的偏见仍然存在。阅读此书， 读者更能体会到百年前老舍在英国，为化解 中西方文化隔阂所做的努力。正如作者韦查 德所说，他（老舍）在这里写的小说和散文， 教会了我们理解20世纪20年代的北平和伦 敦，以及东西方文化的碰撞，深刻地提醒人 们 ：需要改变自己的态度和偏见。

《老舍在伦敦》