两代人，一样的童年

杨军

在回家的路上我有些动摇，如果就这样人放天养任由这两个小家伙在广阔天地间纵横驰骋，那么他们就会在起跑线上输给城里的同龄人，大概率也会和我一样没什么学历，也没什么“出息”。可是我有手艺，凭着乡下人的吃苦耐劳维持一个小康之家还是可以的，孩子将来过我这样的生活似乎也没什么不好，最主要的是他们能够快乐自由地成长。

我和杨勇年龄相差3个月，同村同姓还是邻居，大概也是同祖。从小我俩就成天腻在一起，调皮捣蛋、上房揭瓦，只要有—人闯祸，另_人哪怕正在屋里睡觉也会被拎起来拷问：这事是不是你俩干的！因为在所有人眼里我俩就没有分开过，先揍一顿再说，很少有打错的时候，就算是打错了家长们也会理直气壮地认为：打打预防针总是好的。

我记得最清楚的一件事是，某天我俩漫无目的地到处溜达，忽然发现村子南头的一个水泡子被人挖开一个豁口，好像有人要在这里挖个鱼塘。当时的水所剩无几，我俩百无聊赖中居然在平静的水面上看到了鱼游动的痕迹。这一惊人发现瞬间让我俩神清气爽、无聊感一扫而空，我俩手脚麻利地脱下衣服，跳进水里。水不深，还没到我俩的膝盖，可是想在这样深的水里抓鱼，难着哩。我俩用尽了各种办法，用树枝抽、用手抓，相互配合、围追堵截，眼看着几间房大小的水面都被我俩搅和得涌起了浑浊的泥浆，我们两个还是两手空空，这是一种很强的挫败感，尤其是看到鱼就在我俩的不远处探出小嘴一张一合地呼吸时，那真是一种无可奈何的不甘心。

这可怎么办？我俩呆呆地站在水里，四下张望寻找着新的办法.浑然不觉自己已经变成了泥猴，还是杨勇眼尖，一眼看到了我们脱在岸上的裤子——用裤子兜！这绝对是个只有天才才能想到的主意，更天才的是杨勇居然还知道系上两个裤脚，有了工具的加持我们两个重新燃起了希望之火。

我俩拎着干净的裤子静静地站在水中观察，看到哪里有鱼露出小嘴，就悄悄地摸过去，这时候千万不要让鱼受惊，否则它一沉底再想看到它就难了。同样是经历了—次次的失败，我俩终于有了收获，一条比烟盒还小的鲫鱼。我俩用柳树枝穿过鱼鳃挂到旁边的树上，因为扔在茂密的草丛中也很难再寻到。“安置”好了第一条，我俩再去寻找下一条。尽管效率很低可是收获却在增加，丝毫未觉太阳已经西沉，有些进溅在身上的泥浆已经风干，一抖落就掉落好几块，我俩也没察觉到即将“大祸”临头，还在惬意地享受呢。

“楊军！你给老子滚上来！”—声断喝吓得我一哆嗦，正是我家老汉儿（四川方言称“父亲”为“老汉儿”），他啥时候来的？

只见我家老汉儿上下打量着我和杨勇，杨勇也吓蒙了，毕竟那年我俩才6岁，这语气听着就不善，而且只要家长叫了全名那可是要挨打的节奏。

不得了了，我俩有些不知所措，老汉儿见此更恼火了：“脑壳儿坏掉了？赶紧滚上来！”

我俩这才反应过来，可是听懂归听懂，上岸是需要勇气的。反正那不是自己的老汉儿，杨勇倒是动起来了，这个时候才发现，我们的脚这么沉，水虽然没有膝盖深.但是脚踝却陷进了淤泥中，上岸时一步一步地挪都费劲。就这样，老汉儿失去了耐心，又是一声大吼：“砍脑壳儿的屁娃儿，再耽搁时间捶死你！”

上了岸后，老汉儿的耐心明显被消耗掉了，在我屁股上重重踹了一脚：“回家！”

可是树上还挂着我的三条鱼呢，于是我又赶忙取了那串鱼，老汉儿又补了—脚，我一个踉跄，慌不择路地往家跑，老汉儿追上我又来了一脚：“落在地上的衣裳不要了？”

好吧，我又回身捡起衣裳，下一脚接踵而至……貌似每一脚都有理由，就算后来念叨不出理由也绝不耽误我家老汉儿出脚。

杨勇跟在我们爷儿俩身后，跟我一个造型，左手举着一串三条鲫鱼，右手托着衣裳和淌着泥水的裤子，一副想跑又不敢跑、跟着又心惊胆战的样子。这时我才注意到，杨勇完全被“包浆”了，假如我俩陌路相逢我根本就认不出他，他大概率也认不出现在的我。

就这样一脚接着一脚，我被老汉儿从村外踢进了村里，接下来就是难以叙述的过程了。

当时.家家户户都吃完了晚饭.我感觉全村人都在院子外的小路边上乘凉，那是我第一次知道什么叫万人空巷。尽管一身泥巴可我还是裸体，在万众瞩目中我被踢着前行，尤其是那些大姨们的目光让我感觉毒辣辣的，哪怕我才6岁，可我是有自尊心的，那些大人们毫无顾忌地大声议论着：杨家的娃儿哟……

本指望着我这一身泥浆迷彩的伪装，可是依旧不耽误别人道出我的姓名。

在我家老汉儿的一声声呵斥下，我的脚步越来越沉，围观的人也越来越多。我依旧保持着左手攥着穿鱼的柳条、右手托着衣裳和裤子的僵硬造型。我觉得我的整个下半身冰凉冰凉的，尤其是两腿间，脸却越来越烫。我想挖个坑把自己埋了，可是围观者却越来越兴奋，不但兴致勃勃地对我指指点点，还问东问西，他们是怎么在这么短的时间内想到这么多叫人没脸回答的问题的呢？762BD941-B24C-4B5A-BA63-6B83AF63F9F3

就这样，我在麻木的状态下从村南走到了村北，以最大距离、最少着装横穿了整个村子，在此期间杨勇这小子一直不弃不离地跟在我的身后。

到家后，关了院子门肯定是一顿暴揍，可我却长长地舒了一口气，我宁愿被打也不愿意被人围观。

但我却没第一时间挨揍，我家老汉儿从井里打了一桶水，直接当头浇下，然后第二桶、第三桶……我明白了，这是要把我洗干净了再打，免得脏了手。

开打的时间到了，老汉儿的大巴掌拍在我的屁股上啪啪响，我鬼哭狼嚎般的惨叫响彻夜空，寂静的乡村再次热闹起来，刚才对我评头论足的人们再次向我家聚拢。游街的时候我满身泥浆，现在彻底洗白白了，更真切地暴露在了众目睽睽之下，我真的不想活了，尤其是他们看春晚般的喜庆目光更让我失去了活下去的勇气……

以至于后来的很长时间我总是远离人群，怕被人看到，要不然我的脸可往哪儿放啊。

后来上学了，我和杨勇虽然不像小说中写的那样稳定地保持班级倒数第一和第二，但是天生的顽劣导致了我俩的名次一直是中等偏后，自然而然地与大学无缘，也就是和“出息”二字无缘。

我和杨勇也相继结婚、生子，结伴打工维持生计。

既然已经没了什么更高的追求，我们的精神压力也就消失了，唯一的目标就是养家糊口，现在这个年月，只要勤快、肯吃苦这个目标实现起来并不难，所以我俩有了更多的自由，也从最初的浑水摸鱼阶段升级到了钓鱼的层面。说起钓鱼，我俩绝对是业余钓手中的战斗机，任何方法和技巧对我俩而言都是对牛弹琴，一副线组几年都不换，纯粹是为了玩儿。

可喜的是我俩的媳妇也是同年懷孕，那时候我俩都有那种指腹为婚的念头，可降生的却是两个大胖小子。这俩小子完全就是我俩小时候的翻版，除了不能上天入地，所有鸡飞狗跳的事儿都是他俩的强项，好在在乡下不会捅出什么大娄子，继续“散养”着吧。

日子一天天过去，城里的孩子都该去幼儿园做启蒙教育了，我和杨勇也在为孩子的未来考虑着，总觉得任由两个娃儿胡闹下去会耽误前程.可是怎么解决又是个难题，就这样一拖再拖。

还是那个叫我俩终生难忘的鱼塘，因为要换主人，前主人决定放水捕鱼。捕鱼的那天我和杨勇去镇上干活，傍晚到家时两个小家伙都不在，若在平时也就算了，到了饭点一准儿回来，可是想到鱼塘清塘，我和杨勇对视一眼，非常默契地想到了一处——还是去鱼塘找娃吧。

果然不出所料，远远就看见两个黑色的“小泥猴”.虽然不确定哪个才是自家的，但这个造型让我俩想笑却又笑不出来——这样的孩子不知道还能不能要了。

两个小家伙玩得不亦乐乎，大呼小叫的，有了声音也就知道了哪个才是自己的娃。

说实话，我和杨勇都想发火，难怪当年老汉儿揍我，可是啥都懂的也就不是小孩了。

算了，我和杨勇一人一根烟，坐在草地上慢慢等吧。

太阳已经西斜，两个小家伙也早就看到了我俩，但仍然兴致勃勃地在泥浆中捉小鱼。

“吃饭了！”我吼了一句，两个小家伙这才意犹未尽地往岸上爬。

在回家的路上我有些动摇.如果就这样人放天养任由这两个小家伙在广阔天地间纵横驰骋，那么他们就会在起跑线上输给城里的同龄人，大概率也会和我一样没什么学历，也没什么“出息”。可是我有手艺，凭着乡下人的吃苦耐劳维持一个小康之家还是可以的，孩子将来过我这样的生活似乎也没什么不好，最主要的是他们能够快乐自由地成长。762BD941-B24C-4B5A-BA63-6B83AF63F9F3