毕 业

刘丽丽

初中阶段的最后一节辅导课，不巧遇到了一个闷热的天气。明天就要上战场了，大家似乎都有一种隐隐的担心。

“老师，假如时间不够用怎么办？”王帆问道。此时此刻，除了方法和技巧，我想，他最需要的就是自信。“你写字的速度已经很快了，我感觉时间对你来说不是问题！”他笑着坐下了。

考场上，他们到底能不能正常发挥，能不能拼搏三年后进入一所理想的高中，在结果揭晓之前，我的忐忑不比他们少。筹划着明天的考试，担心他們因为即将到来的毕业分别而分心，于是提前打好预防针——不许写赠言，不许送礼物，不能因为太兴奋而影响了正式考试。似乎没人反对，各人忙碌手里的事情，都在做着最后的冲刺。

想着他们每天在书山题海之中的跋涉，想必也有厌倦。于是我挑选了米沃什的《礼物》和席慕蓉的《为什么》，还有顾城的《门前》。他们做题，我在黑板上抄写，写完了，他们跟着念，一脸的轻松。

墙后的草/不会再长大了，它只用指尖/触了触阳光

顾城的童心，让我们大家都松了口气，他们，也是一棵棵安静的草木，在语文课堂上触摸到了诗歌的阳光。而初中阶段结束之后，他们，依然要成长。

晚自习之后，我忙着给学生写赠言。相处的三年时光，一千多个日日夜夜，我看着他们从稚嫩走来，到懂事，到特有的少年狂，到老成，到他们必须经历的酸甜苦辣。这一切的一切，又岂只是一张薄薄的信笺能容得下的？

润一润笔尖，我动笔。我写：你清亮的嗓音，是一泓泉水。我记得你捧了一些作业站在门口，红润的脸庞如朝霞。

我写：上课时你爱打瞌睡，忽然有一天，我发现你的书桌上多了一株小草。从那时起，再也没见你在课堂上打盹儿。你看，毅力这东西多么神奇！

……

我在每一页的开头，轻轻写下他们的名字，郑重地在结尾签上我的名字。然后，把这些信笺装进牛皮纸袋，交给班长。或许多年以后，这些纸片终究会流逝在风中，但是，我写下自己的心意，至少此刻，他们能够看见，也能记得。

终于等到毕业典礼的召开。典礼简短、有序，整个会场弥漫着一种异样的庄严。全体起立，奏国歌，教师代表发言，由学生会主席代表全体同学致辞，学生代表给母校赠送礼物，校长讲话，然后结束。没有留下时间让人抒情。

典礼结束，下台阶时，地上落下大大的雨点，天空阴沉，只在西边泛着一点白光。更大的雨正在天空集结，雷声震荡，似大战之前饯行的鼓声。

心香一瓣摘自《十三岁，世界告诉我们什么》6D51D6B1-1CC8-4EDF-8FF5-77D0036BA5D6