活在春秋战国的牛有多难

2022-07-05 11:45元芹
今日文摘 2022年21期
关键词:梁惠王雄鸡鲁国

元芹

鲁僖公时代,介国国君葛卢一年之内两次朝拜鲁国,鲁国国君甚为感动,赐予他格外的礼遇,允许他参观鲁国宗庙社稷。

一次参观路上,葛卢突然听到一声深沉的牛鸣,音调凄婉浑厚,音色低沉惨淡,音韵久飘不散,无一不体现着对这个世界无尽的惶恐与绝望。葛卢回身对陪行人员说:“这头牛一定生过好多小牛,都被用于祭祀了,所以才会发出这样的声音。”陪行人员一调查,果然跟葛卢说的分毫不差。

所谓“祭祀用牛”就是要杀死这头牛,再割喉取血,送上祭台。活在春秋战国时期,一头牛就是这么难:祭祖要杀牛,祭神要杀牛,登泰山前要杀牛,大河解冻时要杀牛,各种大小盟誓也要杀牛……

为什么要杀牛?要杀什么样的牛?怎么杀?杀了做什么用?我们不妨以最有趣的“盟誓用牛”为例:在人的视角里,一头牛能被用来祭祀或盟誓,那是它的荣幸。因为牲畜种类繁多,而牛是“大牲”,只有“大牲”才配得上大场面。

而且,盟誓用牛的选拔标准也极为苛刻:第一,必须是纯色,不能有一点杂毛;第二,犄角必须完全对称,不能有任何歪斜;第三,牛身康健,牛体强硕。选好牛后,人们会将它牵入一片矩形的沙土地,以割喉的方式宰杀。此外,还要割取牛耳,而且是左耳,放在用珍珠装饰的盘子里,只有盟主有资格接受牛耳玉盘,著名的“执天下牛耳”正源于此。

那么,是不是一头牛只要被祭祀、被盟誓人员选中就死定了?也不尽然。

对一头健硕的公牛来说,被用于祭祀、盟誓当然很悲惨,但更憋屈的是被用于衅钟(祭钟),即杀牛取血,涂抹在新铸大钟的表面,目的有二:其一,向无知懵懂的百姓展示世间真的有神灵,否则君主怎么舍得杀一头值钱的公牛来祭钟;其二,牛血涂抹在新钟表面,可以完美弥补钟面上细微的裂纹和洞隙,使钟声更纯正浑厚。

梁惠王时代,有一头公牛即将上衅钟“刑场”时,瑟瑟发抖,两眼充满恐惧,又恰巧被梁惠王碰到。或许是同情心爆棚,梁惠王当场表示:“我不忍心看它恐惧的样子,何况它无罪啊!放了它吧。”就这样,这头必死之牛奇迹般死里逃生。不过牛可以放生,新钟却是必须要衅的,如何是好?梁惠王指示:“杀一只羊取血吧!”

这头梁国公牛算是死里逃生,别的牛就没这么幸运了,想保命?只能先玩命!

鲁国是周公之后,各种制度被特许比照天子,因此大大小小的祭祀多到眼花缭乱,郊祭、望祭、社祭……这些祭祀各不相同,却都要杀牛。

鲁宣公三年,一头牛即将被用于“郊祭”,临祭的前一天竟然撞破了牛嘴——未祭神先见红,是大凶之兆!鲁国人只好作罢,另卜他牛。神奇的是,新选的一头牛竟然在仪式前突然暴毙,吓得鲁国人只好取消此次祭祀。

鲁牛的神话远不止于此,鲁成公七年正月,郊祭即将举行,官员却突然报告“鼷鼠食郊牛角”。

用公牛祭神,就是因为牛角强健美硕。既然牛角已丧,便不符合祭祀标准,这头牛成功逃过一死,鲁国人只得另选替补牛。岂料没过几天,官员又报告:“鼷鼠又食其角!”这次,鲁国人被吓得直接取消了用牛方案。

其实,为了逃避祭祀厄运,不光公牛奇策百出,其他动物也各有妙计。

周天子的郊外故事总是很多,神兽麒麟爱来逛,神鸟凤凰爱来降,最神奇的是一只雄鸡。

周景王时,一位叫宾起的贵族因为卷入王室暗斗,精神高度压抑,便前往郊外园囿赏玩散心,突然他看到一只雄鸡弯着头,朝自己的尾部猛啄,终于,漂亮的鸡尾被活生生啄断了。宾起震惊之余赶紧问身边人原因,身边人淡定地回答:漂亮的雄鸡是担心自己被作为祭品杀死,故而自啄其尾以求苟活。

答者的态度从容随意,大概这种事不是第一次发生。看来,同鲁国的公牛一样,周天子的雄鸡也掌握了保全鸡命的狠招,并诞生了成语“断尾求生”。

死里逃生、金蝉脱壳、断尾求存……“祭品们”的最强挣扎让人叹为观止!不过,除了求生之路,牛还有更重要的责任与使命。

秦穆公是春秋五霸之一,可他主要是称霸西戎。由于强大晋国的阻隔,春秋时代的秦国对中原完全没有掌控力。到了晚年,老迈的穆公日薄西山,极度不甘现状,决定干一票大的:秘密派遣一支精锐部队,越过晋国千里奔袭,偷袭郑国,继而成合围之势,夹攻强晋。

此战略听起来天花乱坠,宛如痴人说梦,可一实践倒还很顺利,秦国军队成功越过晋国和周王畿,进入郑国境内。然而,快到郑国国都时,迎面撞上一支商队——一个叫弦高的郑人,领着十几头膘肥体硕的牛,要西去做牛肉生意。

弦高是个爱国义商,得知祖国即将遭受偷袭,心急如焚。他看了看牛群,突然计上心头,提刀便宰杀了全部商品牛,并说自己是奉国君的命令前来犒劳秦师。

這样说有两个好处:第一,迷惑秦人,让他们以为自己的秘密军事行动已被郑人看破,弦高名义上是劳军,实际上是劝退。这样抱着侥幸心理的秦军,见偷袭战略崩盘,必定军心大乱。第二,稳住秦军,争取足够的时间,回国都通风报信。

牛肉的美味实在无法抵挡,要知道即便在秦始皇时代,秦国的行军粮也不过是挂在胸前的大锅盔,又硬又干,跟唇齿留香的水煮牛肉自然天差地别。秦国人吃得正爽,弦高的密使却一路狂奔去报信。很快,接到密报的郑人厉兵秣马,组织了严密的防御,秦国兵临城下后,眼见计谋败露,只得无功而返。

自此,弦高一举成名,成为郑伯的座上宾,各种经商福利、采办权自然不在话下,但最可怜的还是那十几头大牛。

不得不说,活在春秋战国时期的牛实在太难了,其求生意志让人瞠目结舌,其神奇故事让人叹为观止,它们用一个个不可思议的举动证明了:历史的光辉不仅属于高高在上的人类,也属于每一个存在过的动物。

(林天睿荐自《百家讲坛》)

猜你喜欢
梁惠王雄鸡鲁国
谭昌镕绘《一唱雄鸡天下白》
不能“五十步笑百步”
柳季与岑鼎
雄鸡和鸿雁
斐然成章,不知所以裁之
雄鸡和鸿雁
淳于髡发声看时机
雄鸡唱日出
鲁国的军事家冉求