一闪而过

□ 朱成玉

韩 潇/图

不管是坐在火车里，望着窗外快速后退的树木、电线杆，还是站在大地里，看着飞驰而过的火车，或者箭头一般从头顶掠过的燕子，又或者，闪电与雷声……生活中，总有很多这样一闪而过的事物，它们像一颗颗星星，璀璨着生命的夜空，又像一粒粒珍贵的米，饱满了我们的日子。

孤独一闪而过。我和雨中的一只猫，在各自的阴影里哭泣。但也仅此而已，我并未给予它温暖，它也没有向我乞求什么。它向左，我向右，分道扬镳。路灯裁剪着我们的影子，有那么一刻，它们重合在一起，好像我们彼此不是分开，而是重逢。

麻雀一闪而过。它们从不飞向云端，那细小的影子，从不孤独地投射在大地的辽阔上，总是结伴而行。或许，它们是鸟类中最喜欢热闹的吧。我们从不担心它们失联，因为没过几秒钟，它们又会从另一个方向一闪而过。而诗人张新泉却在他的一首诗中为一只鸟担忧：

一只鸟从空中

垂直扎进水里

接下来应该是

出水、抖翅，叼起一尾鱼

让我不安的是

那鸟儿不再复出

我被愣愣地定在了湖边

不知该为某条鱼庆幸

还是代替那只鸟

慢慢窒息

大雾一闪而过。大雾里，亲人变得模糊，而陌生人，变得亲切。

午后一闪而过。公园长椅上，有人在打盹儿。失眠的人格外珍惜每一次打盹儿，希望这一个个盹儿可以变成一次完整的睡眠，嵌入漫长的黑夜里。有一只狗趴在长椅底下，应该是那个打盹儿人的宠物。它与主人配合紧密，懒洋洋地张开嘴，打了一个圆滚滚的哈欠。

我的碗一闪而过。摔落到地上，幸运的是并没有碎掉，只是有一个小小的缺口。我不舍得扔掉，虽然有了缺口，但并不影响它盛装米饭、月色以及星河。

樱花一闪而过。在它盛放的那几天，你要及时赶到，否则只能等待一年之后再来了。这是给赴约之人的忠告。

烟花一闪而过。我放尽一生的烟花，只为给你一个璀璨的夜晚。

火柴一闪而过。小时候，经常看到父亲在夜色里吸烟，一根火柴，咔嚓一声燃亮我们破旧的屋子，现在想起来，那火柴点燃的，是父亲自身。父亲这根烟，被生活大口大口地吸着，满头的白发，是尚未抖净的烟灰。

父亲的泪水一闪而过。他一生都在节省，包括眼泪。唯一不节省的就是自己的身体，透支着血汗，为儿女们遮风挡雨。弥留之际，他终于懂得了节省最后的力气，他不忍离去。人间，每一个披头散发的老父亲，都值得我们躬下身去，紧紧抱住。

悲伤一闪而过。下岗失业那会儿，我一无所长。去一家餐馆给人家端盘子都端不好，老板阴沉着脸叫我走人。我可怜兮兮地转身欲走，老板竟又抛来一句话：再给你一星期，如果还这么笨手笨脚的，就立马走人。我感激涕零，这就好比一张旧报纸，刚刚被团起来扔进垃圾桶，又被重新拾捡回来，铺开熨平，它还有另外的用途，比如，包裹大酱块子。

我的叙述一闪而过。说实话，我不擅长叙述，更确切地说，是不善于讲故事。所以，喜欢用一些唯美的、诗意的句子，把很长的故事进行一下精简的概括，这算是另一种意义上的“敷衍”。其实我是很羡慕那些动不动就滔滔不绝口若悬河之人的，他们的叙述是有趣的，并带着故事性的曲折感。

一尾鱼一闪而过。我在钓鱼的时候，思想出了神。天空、清风、芦苇……这些事物引起我的遐思。这期间，有一条鱼把我的鱼饵吃掉，又因为我的走神而侥幸脱了钩。这多好，两全其美。本来我要钓的就不是鱼啊，而是风、是云、是诗，是那一整天的休闲时光。

我的梦一闪而过。那是午后小憩，我梦见一场大水。我的城市一片汪洋，仿佛回到了人类进化之前。人在水里慢慢生出尾鳍。可是也有一些人，挣扎着从水里爬了出去，总有一些高过水面的树，那里坐满了人，等待洪水退去。我陷入两难之境，是拼命游上岸，爬到树上去，还是安心在水里，长出尾鳍？