妈妈能看到

2022-09-24 09:35曾颖
时代邮刊 2022年3期
关键词:顶楼爬楼大厦

● 曾颖

小零是我在广西德保一所乡村小学认识的一个10岁的留守儿童,读三年级,是男孩子当中为数不多的几个主动找我要QQ号码的人。山里孩子腼腆,不太好意思向陌生人表现自己,他是鼓足了勇气才向我提起的。

和别的孩子加了QQ之后或与我聊作文或撒娇要红包不一样,小零加我,也如他平常的风格一般,怯生生的,静悄悄的。直至某一天,他小心地发来一段语音,我才辨出是他。当时,我已在千里之外的四川,但捧着石头蹦跳着消失在阳光尽头的他,又一次鲜活于眼前。

“老师!”招呼一如既往,胆怯而有礼貌。我们寒暄了几句,他突然问:“那天你给我们拍的视频,会在电视台播出吗?”我告诉他不会,那些视频只是用来做视频资料的。他有些不甘心,又问:“网上可以播放吗?”我说网上倒是可以。他隔了片刻才说:“那很好,你们是北京来的,影响力大,看的人多。”因为支教活动的主办单位在北京,孩子以为我们都来自北京。

一个面浅得每次镜头扫过都会脸红的小男生,居然像花钱打广告的商家那般在乎视频的去处,这让我有点好奇。于是,我故意逗他说:“拍摄时,你们像躲枪口一般东躲西藏,现在又在乎起会不会播出,是不是有点那啥吧?”他被说得一愣,停了好一阵子,才说:“我没有躲,就希望你拍到我,那样,妈妈就能看到我了!”我忍不住大笑起来,接着说:“傻孩子,现在几百元的手机都可以视频聊天,看妈妈还不容易?”“可是,我没有妈妈的电话。”“你没有妈妈的电话?”“是的!我妈妈走了,不要我了!”

我开始后悔自己那句冒昧的话。这样的孩子,我见过不少,他们大多数是乡下少女们懵懂时期的产物。很多女孩,在懵懂的年纪便结婚生子。为了养小孩,只能出门挣钱。一进城,发现外面的世界竟是那般精彩,于是远走高飞了,留下几个一说起妈妈就泪眼婆娑的孩子……小零应该就是其中之一。

我为自己的唐突向小零道歉。他对此似乎没太在意,只是一个劲地向我打听,怎样才能让他的视频传播得更广。他坚信,妈妈只要看到他,一定会回来。他觉得,被介绍为资深媒体人的我是可以帮他找到妈妈的。此前,为了让自己的视频能传播得更广,他上过一些视频网站想成为主播,却没能引起关注。他后来发现,有个人爬楼特别厉害,在几百米高的大厦顶楼上做各种惊险动作,拍成视频,点击率很高。他打算从山上的树开始练,现在可以爬10米高的树了。

虽然QQ传不过来图像,但我感觉得出,在网络另一端,他有点小小成就感的表情。他也许不知道,那个爬楼达人已从一座高楼上摔了下去……

我不记得那天的聊天是怎么结束的,也许我讲了许多安慰的话。当天夜里我甚至还梦见过一个孩子,站在高高的大厦顶楼,向远方挥手,孩子的样子,看不清楚了……但我相信,那是小零——一个努力想被妈妈看到的孩子。

猜你喜欢
顶楼爬楼大厦
流星雨
影子大厦
爬楼摄影 爱上城市之巅
电梯
履带变构式轮履复合爬楼轮椅爬楼平稳性分析
步步惊心——“爬楼族”
布鲁克林高地顶楼住宅
高空挑战造成伤亡,谁担责
冰淇淋大厦
夏日果园