香椿树下

● 刘琪瑞

小时候，我特别喜欢香椿树，确切地说，是喜欢香椿的香，爱吃香椿芽。春天的香椿树抽出红殷殷、亮汪汪的芽芽，一簇簇绽满枝头，散发出特别好闻的香气。

别人吃香椿，大都用来煎鸡蛋、拌豆腐，但我们家那时太穷，吃不起，我就直接生吃香椿芽。把红椿芽洗干净，摊在煎饼里一卷，仿佛把春天都卷进来了。

我上初中那阵子就好这一口，我家房前院后、地头路边栽种了不少香椿树，到头来一株也没有活下来。我太姥姥撇着嘴说：“你们家缺个女娃子，所以栽的香椿树活不了。”

太姥姥的逻辑似乎有些荒唐，可后来我妹妹出生后，再栽香椿树竟都活了，满园都是，现在都已长成高大的香椿树，每年晚春绽发满树紫红的椿芽芽。

原先腰板挺直的母亲越发的老了，老得佝偻着身子，蹒跚挪步。春天，她想给我们摘些香椿尝尝鲜。可香椿树太高了，被岁月压得矮小的母亲够不到，她将镰刀绑在竹竿上，踩着高脚凳举起来，颤颤巍巍地去采。我们吃着美妙的香椿芽，听她讲惊心动魄的采香椿经过，惊得半天说不出话，回过神来，嘱咐她别再做这种冒险的事，若是有个闪失，我们宁愿从此不吃香椿芽。

回想年少时，我就是没有来由的馋香椿，自家没有，咋办？我冒出了可耻的念头，那就是去偷。那时我家所在的生产队队长皮肤黝黑，我们背地里都叫他“黑猫队长”。黑猫队长家的香椿树多且旺，按我太姥姥的说法，这是因为队长家的女娃多。他家大概有六七枝花，因为太多我记不太清了，个个生得如花似玉。黑猫队长的三闺女叫三妭，和我不仅是同班同学，还是同桌。我连踩了两天点，选了他家南园上长得最茂盛也最鲜嫩的那一片，在一个有月亮的晚上，我偷摘了半篮子回家。

我妈问这么金贵的物儿，哪来的？我说偷的，我妈眼一瞪，摸起扫帚疙瘩就要动粗。我狡黠一笑说道：“妈，我说偷的你能相信？”太姥姥笑了，叫着我的小名儿说，“这孩子胆小，不是那种人！”说完就颠着小脚，忙着择洗去了。我妈教训我：“常言道，人穷志不短，你要是敢做贼，当心我打断你的狗腿！”

回到学校，我对同桌三妭说：“猜我干什么了？我偷你家东西了！”三妭露出小虎牙说：“俺家东西多，你偷就是，一个人不成，俺帮你！”后来她还真带着我，到她家菜园里偷摘了几回香椿芽。她还时常把鲜得滴水的香椿芽摘了，偷偷摸摸送给我。

十五六岁的女孩家正是情窦初开时，三妭是不是喜欢我了？懵懂的我不得而知。记得初中毕业时，三妭还给我传了个小纸条，上面写着：哥，俺家香椿芽没有俺香吗？我不明白其意。

一晃四十年过去了，我们也都老了，老家的香椿树似乎更老了，有着一对俏皮小虎牙的三妭不知嫁到哪儿去了。可那清苦岁月、青涩时光，依然散发着香椿般的馨香，这风一样的日子哟！