牢骚不朽

陈四益

牢骚可以不朽，有《离骚》为证。古音离、牢同声，离骚者，牢骚也。牢骚到了屈原笔下，情辞并茂，遂成千古绝唱。但《离骚》毕竟是文學作品，未必有牢骚的代表性，不妨再举颜驷。

颜驷，西汉时人，名不见史传。古人将立德、立功、立言称为三不朽，颜驷一样不沾。使他至今活在人们口头笔下的，就是他的一通牢骚。

颜驷年纪轻轻就当上了“郎”，那是皇上身边的护卫陪从。郎，就是“廊”，在宫廷廊下当差，譬如荷戟守卫的就是执戟郎，官虽芝麻，总算也吃着一份皇粮。何况按今之例，首长身边当差，升迁在望。但颜驷从汉文帝经汉景帝到汉武帝，皇脸三变，却为“郎”依旧。直到汉武帝看到一个“尨眉皓发”的老家伙还在廊下当差，问他何时为“郎”，这才给了他一个发牢骚的机会。他说：臣在文帝时为郎。文帝好文而臣好武;景帝好老而臣尚少;陛下好少而臣已老，是以三世不遇。这一通牢骚令武帝怜悯，于是赏了他一个“会稽都尉”，掌管一郡军事。

这段牢骚被写进了《汉武故事》，这故事又被张衡在《思玄赋》中引用，于是流传至今。但牢骚之不朽，并非因为颜驷的运气，也不是因为武帝的怜悯，而是因为这种因一人之好恶决定人才命运的制度流传了多年。

旧谱不改，颜驷不死。颜驷不死，牢骚不止。此牢骚之所以能不朽也，此不朽之牢骚不独颜驷也。

（摘自《忽然想到》）