失眠博物馆

2022-11-08 20:43
花火彩版A 2022年7期
关键词:史铁生余华弹幕

有一些人,他们总是等到天亮才说“晚安”;有一些故事,总是漫长而又不舍得让它“结局”……

这座博物馆里陈列着许多无声的物品,难眠的长夜,它们将陪你们看人间烟火,也看星辰日落。

这里,是失眠者的心灵休憩站。

夏沅推荐:书《兄弟》我曾经看过一个关于余华的采访,采访里说,史铁生人生中第一次长途跋涉,是他、莫言和刘震云一起把史铁生扛上火车的。到了沈阳后,他们要和沈阳文学院的孩子们踢足球,余华当下直接把坐着轮椅的史铁生推到了球门区,让他守门。文学院的孩子们怕把史铁生踢坏,不敢进攻,结果只能看着对方进攻……除了这个采访,余华还有一句话让我记忆深刻,他說:“我靠《活着》活着。”每次想到这句话,我都好像被戳中了笑点,能笑好久。起初看《活着》的时候,我还没有看过这些采访,看完之后除了“苦”,我一时很难找到其他形容词,但自那以后,余华的书我再也没看过。后来看完这些采访,我忍不住好奇起这个人,这么幽默的人怎么写得出那么苦的故事,于是我便买来了《兄弟》。《兄弟》这本书很长,大概是两本《活着》的字数。讲述了重组家庭的两兄弟宋钢和李光自幼年相识,一起长大,又分道扬镳,直到死亡的故事。我看书一直很慢,断断续续的,这本书我大概看了两个月。二月初看到他们父母再婚,二月中旬便是他们父母双亡后,两人相依为命的情节。三月伊始,李光头(李光在文中的绰号)和宋钢在爱上同一个人后决裂;三月底,宋钢从异乡归来,死在他和林红结婚的那间房子里。于是两个月的时间里,我好像和他们一起走完了一生。两个性格迥异的人,两个品性极端的人,人生的轨道截然不同。善良的人,未必有顺遂的人生,或者说那个时代,本就没有顺遂的人生。人永远无法预知未来,但生命的尽头总会有答案。

鹿川推荐:

电影《十二公民》

这部电影是由一位好友推荐的,她说:“这部国内电影是改编自一部拍摄于1957年,名为《十二怒汉》的美国电影,原片十分经典。”

我囫囵看了一眼海报,见上面有一位熟悉的演员,便欣然跟着好友买票进了影院观看。

故事的开篇是某所高校的学生正在进行“模拟法庭”,要求学生家长扮演陪审团,在不敷衍、有理由与自我判断的情况下进行投票,且投票结果必须为12∶0,才可结束。

转换场所的路上,其他家长对此都颇为不耐烦,他们讨论着自己孩子这条学业之路的未来发展,唯有一位家长神情沉重——因为他们要“审判”的是近来发生的一个颇具争议的案件,判断疑犯到底是有罪,还是无罪。

起初,为了尽快完成“审判”,多数人选择敷衍地投票有罪,也有一些人并不这样想,或者不愿意去思考,于是“跟风”选择了这样的结果。唯有一位家长选择了无罪。

为了说服对方,两方意见不同的家长就此开始了辩论。

然而随着愈发激烈与多角度思考的发言,大多数选择有罪意见的家长立场动摇起来……

这部电影具有浓郁的话剧风格,无过多场景转换或颠覆剧情,亮点皆来自演员的精湛表演以及该电影所传达的深刻立意。

我想推荐这部电影的理由亦是如此——清醒思考,慎言笃行。

余叮咚推荐:电影《你看起来很好吃》大概是在我大学的时候了,当当网图书做满减活动,我当时下单的图书里,就包含了绘本《你看起来很好吃》。那个时候,我弟弟还在上小学,他从小就喜欢恐龙。所以我看到这本绘本的推荐,就一起下单购买了。收到快递后,由于绘本封面看起来很童趣,我没能等到回家,就提前看绘本内容了。我一边看,一边感叹,好治愈、好可爱。时至今日,我依旧记得绘本中一些很可爱的画面和内容。前段时间,朋友在群里列出了电影清单,在一堆电影里,我看到了眼熟的《你看起来很好吃》。当时我很诧异——居然还有电影版。然后在儿童节这天,我点开了这部动画电影。我有些后悔选在这个时候点开这部电影了。利用中午休息时间看一部治愈系的电影,对于一个打工人来说,是一件有点羞耻的事情——在办公室,我掉眼泪了!看到甲龙宝宝“很好吃”为了跟霸王龙爸爸哈特永远在一起,努力向前奔跑的时候,我流泪了;看到食草龙妈妈一眼认出哈特的时候,我再次落泪;火山爆发后,食草龙族群要大迁徙,分别前,食草龙妈妈非常不舍地抱着哈特,我又忍不住落泪了……“无论你在哪,我会永远……永远、永远,永远爱你。”

早早推荐:

动画《全职猎人》

我第一次看这部动画的时候还在上高中,那时候正直暑假,我熬了几天就把《全职猎人》看完了,意犹未尽。

现在离我大学毕业也过了几年,他的漫画连载依旧没有结束,甚至可以说是停滞状态。近期作者开通推特,暗示即将恢复连载,我又重新打开了这部动画进行“复习”。

作者停止连载数年,我对他的记忆也停留在曾经最深刻的“蚂蚁篇”里,漫画令人诟病的留白部分,也是我最为感动的地方。

如今再看一次动画,我依旧为主角团的羁绊动容,从一开始猎人考试相识,到奇犽回家、主角团去他家找他,又到酷拉皮卡复仇,却因为友情而选择其他的选项,再到超前的游戏篇……又到巅峰的蚂蚁篇,壮烈又残忍,残酷地揭露着人性。

巅峰的蚂蚁篇,我最喜欢的部分是蚁王和小麦的感情部分,我无论看什么都喜欢把弹幕关了再看,但这次的视频软件每次重新开始一集就会自己弹出弹幕,我很偶然地看到了一个弹幕形容蚁王“赢了所有人,确实还赢不过小麦”——这么多年过去了,我依旧为蚁王和小麦的感情感动。

过了数年,这部动画带给我的触动依旧在,每当接触到这些,我就会察觉,我的灵魂依旧是有趣的,它和平凡的现实隔开,我被带往了属于这部动画的世界,与主角团喜怒哀乐相连。

这部动画就是这么神奇的存在,任何人没有看过《全职猎人》我都会伤心。

猜你喜欢
史铁生余华弹幕
弹幕
一颗假糖的温暖
一颗假糖的温暖
HOLLOW COMFORT
“弹幕”防御大师
去找史铁生
关于史铁生
白色的鸟 蓝色的湖——写给史铁生的信
一大拨弹幕正在向你袭来……
活着,是生命的常态——读余华的《活着》