每一个字都有生命

王秋珍

“从水注里舀一小勺水，看水在赭红砚石上滋润散开，离开溪水很久很久的石头仿佛忽然唤起了在河床里的记忆，被溪水滋润的记忆。”

这是蒋勋在《汉字书法之美》中的描写。这本书以真实感、画面感以及浅显形象的语言，带领读者走进汉字的时光长廊。

小时候，偶见一卖狗皮膏药的拿着一支扫帚大的毛笔，在地上舞蹈，身体大幅度地扭动，一个豪气的字在地上诞生。我不记得具体写了什么，只记得那份洒脱和旷达，很是让人神往。几年前，我专程去安徽歙县和宣城泾县参观了墨砚、宣纸和毛笔，进一步深切地感受到传统的汉字书法的魅力。

我是农民的女儿，从小缺乏艺术的熏陶。第一次迈进新疆阿克苏温宿县图书馆，我借了三本书，都是关于书法的。管理员问：“你是书法老师吗？”

她不知道，作为语文老师的我，第一眼看到《汉字书法之美》，就像在玉器市场看到让自己心动的玉一样。这本书让我看到了每一个字背后的生命，看到先人们纷纷复活，向我述说他们的故事。

最早的书法家，可能是最早学会打结的人，他们把情感和心事，用他们自己能懂的方式表达出来。甲骨文中，有不少字和现代汉字一样。五千年前，我们的先人看到日出写下了“旦”字，和我们庆祝一年的第一个日出的“旦”，是同一个字。汉字，是世界上最古老的文字之一，但就生命力而言，它也是最年轻的文字。

汉字书法之美，美在它的笔墨、线条，更美在书写者饱满的情感。

世人多说苏轼旷达洒脱，其实再洒脱的人，也难以承受重大的诬陷和打击。“乌台诗狱”，苏轼背上了莫须有的罪名，差点冤死牢中。他的《寒食帖》就写于他下放黄州的第三年。苏轼是善于自嘲的人。他说自己写的是“石压蛤蟆体”。“卧闻海棠花”中“卧闻”二字，仿佛松掉的琴弦，发出荒腔走板的声音，那难堪、破烂的字体，就是苏轼彼时的人生。“春江欲入户”中的“欲入”二字，写得步履踉跄，似斜而正，欲倒又起，线条看起来绵软无力，实是“棉中裹铁”，传递出苏轼内心的悲苦和对抗。风雨飘摇，破败荒凉，苏轼跌跌撞撞，依然执着前行。

和苏轼亦师亦友的黄山谷为《寒食帖》写了跋，用俊挺的线条与苏轼对话。苏轼是不幸的，也是幸运的。他无论走到哪里，都有崇拜者和知己，诗书上的知己，心灵对话的知己。

汉字书法之美，是建筑之美，音乐之美，舞蹈之美，力量之美，情感之美，内涵之美。它像大海的浪涛，生生不息，滚滚向前。