竖起生活的耳朵

记得小时候，秋收过后，父母总会把从地里收回来的粮食堆放在院子里。晒得半干的红薯干、没脱壳的花生、没脱粒的谷子等，左一堆、右一堆，甚是喜人。不过这些粮食都要等着天气好的时候继续晾晒，直到完全干透了，才能将它们收进屋里的粮囤。

一天夜里，下了一场大雨，等我和弟弟妹妹起床，雨已经停了。我们发现院子里的粮食都已经被油纸、塑料布、苫子盖得好好的。这当然是父母半夜里起来盖的，而对于这一切，我们兄妹三个浑然不知。

我问母亲：“你和爸爸是怎么知道晚上下雨的？”母亲一边忙活早饭，一边笑着说：“大人哪敢像你们睡得那么沉啊，满院子的粮食一旦被雨淋湿了，一年就白忙活了。别看我和你爸都睡下了，外面如有什么风吹草动，马上就醒了。”

“三春不如一秋忙”，秋收是很累人的，在地里忙活了一天的父母，一定是十分劳累的，却能够在睡梦中感知到外面下不下雨，这多少有些神奇。然而，对于母亲的回答，我当时似懂非懂，直到自己成家立业，才真正明白母亲话里的意思。

结婚生了女儿后，我和爱人晚上时刻保持着警觉，担心女儿睡觉踢被子会着凉，或者会用小手抓伤自己。所以，小床上的女儿稍微有一点儿动静，迷迷糊糊中好像有人叫醒我们一样，我和爱人几乎都会同时醒过来，直到把女儿安顿好，才能继续睡觉。有时候一晚上要醒来好几次。

后来我和朋友聊天，说起这些看似有些神奇的事情，朋友笑着说：“你有没有听说过‘生活的耳朵’这个词？因为你的心里有对家人的爱，有对家庭的责任，所以才能够时刻竖起‘生活的耳朵’，保持对外界的警觉。这样，你才能更好地保护家人，承担对家庭的责任。”

听了朋友的话，我才真正理解了几十年前母亲的那一番话。竖起生活的耳朵，背后是对家人和家庭的爱、责任与奉献。