感召青年学生“向美而行”——就“大先生”问题访谈刘巨德教授

□ 文/陈超群 张蔷蔷 田 宇 祝 婕

刘巨德，1946年出生于内蒙古乌兰察布盟后草地，1970年毕业于中央工艺美术学院陶瓷美术系，1978年考取中央工艺美院第一届研究生，师从庞薰琹和吴冠中先生，毕业后留校任教至今。曾任清华大学美术学院副院长、学术委员会主席；现为清华大学美术学院绘画系教授、博士生导师、清华大学吴冠中艺术研究中心主任，中国美术家协会理事。2018年1月，入选清华大学首批文科资深教授。出版专著《图形想象》《面对形象》，出版画册《刘巨德素描集》《刘巨德中国画作品集》《刘巨德油画作品集》《刘巨德写生作品集》《刘巨德陶艺雕塑作品集》《刘巨德扇面百图集》《浑沌的光亮—刘巨德艺术作品集》。

习近平总书记指出，教师要努力做精于“传道授业解惑”的“经师”和“人师”的统一者，成为塑造学生品格、品行、品味的“大先生”。围绕“大先生”的问题，我们访谈了清华大学美术学院刘巨德先生，他给我们留下了一段体味艺术熏陶、触摸美好情感、感受美神召唤的难忘时刻。

九月的北京天高云淡，我们走进先生的画室。他坚持不让我们脱鞋，自己穿着袜子走来走去，自然随意，洗杯子、烧热水，招待我们。我们坐在画室一角的餐桌旁，面对面畅聊两个多小时，让人如沐春风，咂摸回味又令人醍醐灌顶。

临走时，先生给我们四个人每人写了一幅扇面，分别是“向美而行”“厚德载物”“怀抱太虚”“心月两圆”。四句话，十六个字，无意间概括了他所讲的内容：艺术的追求、价值的取向、绘画的主张，也深刻阐释了他对“大先生”的理解。

“向美而行”：不仅是因为他曾受清华大学委托，主编《向美而行》一书，回顾清华百年的美育之路，浓缩清华学人对美的深刻理解；更在于他始终相信，每个人的心里都有崇高的理想、美好的情感和美神的呼唤

他说：“向美而行”是清华人向真理、向万世之真理、向永恒而行的心愿。他认为，美感的自由是人生最大的自由，也是人内心最大的能量，可以在常知常理外直抵事物的真相。

《追日草 》纸本水墨设色141×362cm 2011年

刘先生由衷地赞叹并默诵王国维先生的话语：“天下有最神圣、最尊贵而无与于当世之用者，哲学与美术是已。……其有发明此真理（哲学家）或以记号表之（美术）者，天下万世之功绩，而非一时之功绩也。”①在刘先生看来，“大先生”想的问题一定是面向永恒、面向世界、走向未知而无人涉足的大问题，“大先生”自己也一定是超越功利、超越自我、超越现实、超越社会，甚至是超越理性的一些殉道者、“替天行道”者，也是“仁而爱人”者。

如何教育和启发学生“向美而行”？他说：“美育是美感的自我觉醒。人的创造力皆源于审美自由的内直觉和哲理的内沉思，其中审美的内直觉无分别、无界域、无杂念，决定着寻找真理的大方向，一旦方向错了，一切皆错。所以培育、引发青年内心潜藏和积蓄的美感，是教育的重任。”

他欣赏清华诗人朱湘的观点：“人生有两相：一为入世的，主应物；一为出世的，主审美。教育之目的，即在供给青年以这两方面最低度的必需。”主应物，即格物致知，穷究事物原理，从而获得知识；主审美，即提高发现真理的能力，美，真理的光芒，真理的现身方式。历史证明，人类的巨人，无论科学家、哲学家、艺术家，并非都是因为有用、有功利而去研究自然，他们追求真理，探索生命，往往是因为“无用”之大美的吸引，而孜孜以求，倾心奉献。美对于他们是精神家园。

刘先生常说，画画是要“用看得见的去画看不见的，用看得见的去寻找看不见的”。“育人”可能也是这样，因为每个人的美感是看不见的，心里的崇高理想也是看不见的，每个青年学生能量的释放、成才的时间也是不一样的，有人早、春天就成才了，有人很晚、到了冬天才能成才，要相信四季都有花开。大学的学术氛围，无论人文环境、自然环境，都会给学生无形的力量。关键是要创造宽松、自由的环境，帮助学生激活、保持、提升、纯化他们心中美好的感情和求知、爱美、向好的本能，日后他们之中自然会有 “大先生”的种子发育、开花、结果。

“厚德载物”：不仅在于他对清华校训精神的理解和高扬，还在于他对中国传统文化的深爱和沉迷，也在于他对清华“大先生”们为学、为事、为人的敬重和推崇

在他看来，“大先生”是清华的传统，也是清华的精神。清华期望“大先生”的思想、精神和灵魂永驻校园。无论科学家、哲学家、艺术家，在追求真理的道路上，都有一种共通的“向美而行、厚德载物、自强不息”的理想、情感和精神，都在提倡治学要“文理会通、中西融通、博学博通、美育贯通”，从而走向“高峰相会”。清华校训充分体现了清华是一个对祖国文化充满自信的大学，祖国文化是清华立足于世界一流大学之林的根基。历史证明，真正的艺术家是热爱自己祖国文化的艺术家。毕加索最终热爱的还是西班牙文化；吴冠中先生说：“只有生长在祖国大地上的巨人才能够与世界上的巨人较量。”

刘巨德工作照

刘先生认为，清华的“大先生”，首先是“人文情怀大”，他们都有美好的感情和创造美好感情的才能，期望自己的祖国与整个世界联系起来。他们都以“仁而爱人”的慈祥目光面对人类，热爱祖国、热爱祖国文化、热爱祖国人民、热爱祖国的大地、热爱莘莘学子，对民族文化充满自信。

同时，他认为清华“大先生”能找到科学、哲学、艺术之间的“秘密通道”。他说，不管是工科、文科、理科，“大先生”一定是求真、爱美、向善、向好的教育家和有创造性的大师。他们对待传统文化“边传边统”、包前孕后，对待异域文明坚持兼收并蓄。“大先生”在打通“秘密通道”的过程中解放了自己，也照亮了学生，帮学生走进自然和人性最深处。

于刘先生自身而言，庞薰琹和吴冠中两位先生的影响是深刻的；清华文科、理科的“大先生”对他的影响也是深刻的，让他对艺术的理解更加崇高和神圣。他说原来自己认为：科学是客观的，艺术是主观的。但李政道说：“艺术与科学都是人为的创造”，这对他很有触动和影响。他还特别向丘成桐请教：“您看到或理解的美指向什么？”丘成桐说：“心物本同源。艺术与科学都是要了解和欣赏大自然，都想了解代表大自然、构成大自然的真理。所以，真理与我们心里的美感容易产生共鸣。”刘先生感到，科学的“心物本同源”和艺术的“心物一元”神奇地相似，都是中国传统文化“天地与我并生、万物与我为一”的境界，“厚德载物”的意义可能就在于此。

“怀抱太虚”：“太虚无形，气之本体”。即浑沌整一，生命源头。在艺术创作上，他主张打通传统与现代、艺术与科学、东方与西方的界限，在“浑沌”美神的指引下走向精神自由。他说艺术看似向前发展，其实是向后回味，“星辰是一团旧火”

“太虚”，在中国传统文化中，指向生命的源头。刘先生一直在践行艺术回到源头，回到文化的故乡、回到童年的故乡、回到宇宙的故乡。他的人生经历，已成为他寻找源头的河床。庞薰琹告诉他，要了解中国传统艺术必须读老庄。“怀抱太虚”是老庄思想的重要特征，“浑沌”是老庄思想的重要主张。刘先生解释：“浑”是没有分别，“沌”是不停环转。我们看到的所有事情都在变，时代在变、艺术在变，变是可以看得见的，但变化后面不变的永恒、根本、源头是看不见的。我们不要过分纠结对立和差异，当能把对立的双方看成是一体两面的时候，就能像“大先生”一样打通界限，就会接近真理。

回顾自己从事绘画的历程，他说，一开始也是更多地关注自己是否有模仿对象的能力，后来才更加看重生命如何在浑沌中“来”和“去”“每一个生命就像一个光点一样，一闪一闪地来了，又一闪一闪地走了。”

他说：“‘浑沌’的美神一直呼唤着我。”他引用老子的话说：“故常无欲，以观其妙；常有欲，以观其徼。”没有欲望，超越现实，超越“有用”，自然会看重生命内在的奥妙；有了欲望，注重“有用”，就会产生分别心，划出各种界限。“怀抱太虚”是一种境界，界限越少，境界就越高。艺术的思维就是没有分别、没有界限、没有贵贱的思维。浑沌难，分明难，浑沌而又分明，分明而又浑沌，难上难。在他看来，好的政治家也是艺术家，大政治家都有艺术的智慧。“浑沌”思想在当下弥足珍贵。

关于绘画，刘先生认为是以生命体验生命的过程。他从小穿梭和奔跑在内蒙古元上都的“后草地”，《追日草》《守夜草》《骆驼草》等成为了他的代表作。他体验到：绘画作品、自然万物、画家自身，三个是平等的生命。绘画的过程是三者相互感应、抱虚的互动过程，画家唯有顺其自然，不预设、不谋划，才能产生好的作品，他称其为“跳深渊”。他认为，艺术创作和“育人”也相似，是一个互动的过程。学生天性深处有什么禀赋、特长和志趣，是难以预测的，不能冒然地去改造他们，顺其自然，点燃他们心灵的激情，学生自然会生长。

《星光草》 纸本水墨 362×141cm 2012年

“心月两圆”：“今人不见古时月，今月曾经照古人。”科学的“心物同源”和艺术的“心物一元”，都是“师法自然，中得心源”的结果，都是心灵之圆与宇宙浑沌环转之圆相合的过程

心月两圆之精髓，是“心物同源”“心物一元”的艺术美感，心里的美和自然的美同根同源。刘先生同时指出：不同的是，科学家的感觉，要自己去求证；艺术家的感觉，要历史去验证。

“大先生”始终用有限的生命去追求无限的真与美，他们奔跑在没有终点的、追求“心物同源”“心物一元”的路上。米开朗基罗在90岁临终时还在感叹自己刚刚迈入艺术的大门；庞薰琹说“艺术是长的，生命是短的”；吴冠中也留下了“我负丹青”的自白。

月亮寄托了人们进入宇宙的无尽想象，映照了人与自然难舍难分的情感。面对纷繁世尘，心月两圆是超越现实的、中国人向往至真至美、圆满的心愿。

刘巨德先生说：“艺术是陪伴人类超度苦难、走向未知的”。他把“心月两圆”作为寄语送给我们，不仅是一种美好祝福，更将我们指向了“吾心自有光明月，千古团圆永无缺”的精神境界。

《骆驼草 》69x139cm 纸本水墨设色 2015年

注释：

①语出王国维：《论哲学家与美术家之天职》，作于1905年，收入《静庵文集》，转自《王国维文集》第三卷，中国文史出版社，1997年，第6页。