2023-01-21 04:27刘博然
上海文学 2022年12期
关键词:盐巴怒火指头

刘博然

需要时他们会找到你

像一头会说话的牛

指头、长在肚子里的眼睛

在热气里蒸发,

落下腥膻的盐巴雨,

像你最开始对我说的

他们也告诉我这不是爱

所以我害怕开口,不再辩解

我学会如何错误地

接近某人,像一块石头

跟着他们的速度翻滚,一次次地

踩过被爸爸摔碎的陶瓷茶杯,

我知道最好还要发抖、或者哭

刻满划痕,但永远不能坏掉。

在这些每周一次的战争里

你必须,充当男人们的情绪

必须,变成他们,

才能让自己满足。

那只是做了件事,虽然每次

他们让我跪着时的眼神里

都能看到一整个家。

妈妈,这也许就是我

最接近爱的时候,

我尝到的、男人积攒的怒火

你无时不在的回避

像我一直都活在你的身体里

永永远远。

猜你喜欢
盐巴怒火指头
伸出一个指头
盐马古道(组诗)
林忠成的诗
痛苦是盐,心灵是湖
可怕的怒火
动动手指头
绿皮车是高铁时代不能少的“盐巴”
坐上怒火去飞翔
从实际出发,促进“短指头”转化
漫画