对视一只鸟

郭发仔

这是城市里的一条普通道路，不在市中心，但依旧有些繁华与喧闹。共享单车挤满了人行道，摊贩挤满了对面不大的街道，大遮阳伞、雨棚招牌，花花绿绿，招惹人的眼。一时间，喇叭声、叫卖声混杂在深秋清冽的空气里，拥挤而嘈杂。

我正将车子小心地停靠在路侧时，竟然发现有“人”已经捷足先登了。其实，那不是一个人，而是一只鸟。它纺锤体形，一身乌黑，稍长的喙上立起一撮毛发，大而圆的眼睛透出高远的精神。我并不认识这种鸟。它全身有些湿，似乎刚刚穿过一场秋天的水雾，立在栏杆上，它一会儿将头埋在羽毛里，不停地反复梳理，一会儿抬起爪子，理一理缭乱的发型。偶尔失去平衡，它一个趔趄，双翅微张，扑棱棱又抓稳了那根拇指粗的细栏杆。

我的车到达路侧的时候，巨大的金属铁壳和轰鸣的引擎声似乎并未给它带来半点恐惧，它依旧在梳理自己的羽毛，不时斜着脑袋瞅一眼周围，仿佛正在劳作的农人抬头呼出一口放松的气。我走下车来，随手一带，车门发出“嘭”的一声，沉闷闭合，那鸟儿忽地回过头来，乜了我一眼，似乎我是一只冒失闯入的鸟。

本以为它只是临时驻足，歇息片刻会纵身一跃，振翅消失在这萧瑟而湿冷的秋气里。可我观察良久，这鸟似乎没有走的意思，总不停地梳理自己的羽毛，一根一根地，从腹部到两翅，从背部到尾部，认真得像赴约前的小伙儿。其间，栏杆紧靠的人行道上，有人抬脚从旁边经过，有人拿出手机扫码，哐哐当当推走了一辆共享单车。这人世间忙乱心急的动作，鸟儿司空见惯一般，并不惊讶，淡定得如同在自家的后花园里活动筋骨。

我想起了俄国作家屠格涅夫笔下的《麻雀》。一只小麻雀不小心从巢里掉落，猎狗张开大嘴。一只老麻雀从树上迅速落下护犊，以不惜牺牲自己的勇气，用粗暴嘶哑的声音，吓得猎狗惊慌失措。作者崇尚那只小小的、英勇的老麻雀，认为生命源于爱，爱比死和死的恐惧更强大。

这黑鸟的从容和淡定源于什么呢？“鸟哢花间曲，人弹竹里琴。”“檐前花覆地，竹外鸟窥人。”鸟的归宿在僻静的山林，在偏远的荒野，它们与人的世界始终保持一种安全的距离。即使为了吃食或者繁衍借助人类的工具，也只在高处的屋檐或者门前大树的隐蔽处，可它何时变得如此亲近人，且没有一丝戒备？

曾经，人类对自己的智慧和力量过于自信，为了短视的利益砍倒一片森林，为了一己之私破坏空旷的绿地……其实，我们要保持最基本的清醒，人类只是大自然构成的一部分，是浩渺宇宙中极微小的一颗尘埃，对于和其他生物共生其中的自然应该怀有敬畏之心。誠如庄子所言：“天地有大美而不言，四时有明法而不议，万物有成理而不说。圣人者，原天地之美而达万物之理。是故至人无为，大圣不作，观于天地之谓也。”我们应低下头来，与万物和谐共生，无为而至大为。

当我离开的时候，鸟儿还立在栏杆上，停止了梳理羽毛，悠然地旁观周围闹腾的一切，有一种无以言说的大美。“相看两不厌，只有敬亭山。”从它那放松的羽翼和明亮的眼神中，我似乎读懂了李白诗句中浪漫之外的生存哲学。

（棠棣花摘自《西安日报》2022年11月9日 图/槿喑）