花朵点亮的村庄

王万里

一粒雪花点亮村庄

雪花从远方飞来

小翅膀有燕子筑巢的耐心

衔一瓣小花铺底、垒墙、筑城

搭一座童话里的村庄

房檐上一只灰褐色的鸟

举起翅膀飞向蓝天

画下两条银色航线

牛羊踱着方步

雄鸡抖动翅膀

此时，是无比珍贵的良辰

多少辈子灰头土脸的庄稼人

用铁锹种下灿烂的诗章

山村每一寸土地，都是金子

高粱玉米永远

依偎在乡亲们的身旁

蓝天、白云、牛哞、羊欢、鸡鸣、狗叫

这线装的山村

被一粒雪花

轻轻点亮

夜宿烂尾楼的人

铺一卷凉快的草席

他们尽量把身子蜷曲

像地瓜大叶下的一只虫子

蜷曲着自己的身体

他们的视线穿过漏风口，叩问星星

明天去哪里干活？

今年父母的农田有多少收成？

孩子的学费有没有新规定？

哦，还是选一个主题吧，今夜

蜷曲到什么程度，才能在

这座城市安身？

修补轮胎的人

锤子、剪刀

万能胶、破轮胎……

十字路口的一角摆开工作桌案

任扳手把清晨拧成黄昏

有多少破烂轮胎

就有多少破烂的生活

哦，修补轮胎的人

你就是一个需要修补的破轮胎

请不要用你那锈迹斑斑的手

再为我的内心打补丁了

一粒草籽

乘着大风的列车

摇摇晃晃而来

不知道起点在哪里

也不明了终点在何方

可以开花

也可以不开花

唯一的目的

是要让自己发芽、生长

成为一只蚂蚁的荫蔽

一年年，手里攥着一把钥匙

我只想，把春天打开

春天的风

仿佛从灵魂中抽出丝绒

脚步多么轻盈

走过原野，舞过树梢

一路捡拾花开的声音

青涩的嫩叶

搬着阳光旅行

行走在光明的路上

春风，化成了一缕春光

一朵花从一株绿草中站起来

它看见的春风，仿佛亲人

被它一缕馨香一缕馨香地相认

石头开花

艳艳的桃花

是从准格尔山岩孵出来的

每一朵都带着山的温度

水的清灵，还有山里妹子的歌声

若干年前

二妹子把一颗桃核捧在手上

走西口的哥哥把它种在花盆里

他们的爱情开了花结了果

又从花盆蔓延到了公园

石头开花啊，红艳艳……

母亲点亮了灯花

窗纸上的耳朵比针眼细

刺破我的衣裳刺破皮肤

顿时感到浑身都是穴位

母亲捏着针线活

手指僵硬，针线也笨拙

灯累了，母亲用针头挑一挑灯芯

灯醒了，一阵噼噼啪啪

开成一朵花，母亲坐在灯花里

一束灯花压矮了夜色

母亲是灯油也是灯芯

熬煎自己

为我们缝衣做鞋，整夜坐在灯下

开着朴素的小黄花

一朵睡着的火焰

——写在清明之际

父亲丢下锄头休息了

母亲也丢下我们为父亲操持家务去了

他们睡着了仍是一朵火焰

白天温暖自己的家，夜晚

照亮村庄的黑。有悲伤

有疼痛，都是燃烧的痕迹

唯独没有眼泪。他们成佛了

靈魂在天堂，高雅而尊贵

两重世界，近在咫尺

被一束火焰

静静地照亮