高铁像移动的隧道（组诗）

任 白

我们在哪里降落

只有重新潜入书页

那些浪涌下的文字之海

才会发现那么多泡沫

已在我们体内撑起巨伞

一个个彼此连通的广场

演讲者们嘈嘈切切

被回声宠溺

一群巨大的气球

正在离开数码集市

它缓缓升起，满脸通红

在唾液气化和燃爆的洋面上

和季风周旋

但是我们在哪里降落呢

沉默的复活节岛

新语种筑就的海岸

还是倒悬的陌生星系

我们手里拿着崭新护照

梦见海棠树下的沉默故园

惶然史

超级人工智能让我们坐立不安

chat GPT、脑机接口

以及蜂拥而至的

一大堆诸如此类的东西

它们陌生到常识和逻辑

都无法触摸和丈量

但是对于陌生本身

我们并不感到陌生

比如星际移民和虫洞

比如核聚变和生化危机

还有被王座驱离的地球

和被火药撕裂的战场

一百年前的历史

和十年后的未来

还有，在镜子里幽居的

我们自己，没错

我们看自己，和

自己的眼睛越久

就越觉得里面有个黑洞

这无法祛除的陌生与不安

就长居在我们身上

高铁像移动的隧道

高铁像移动的隧道

和时间同向滑行

时值五月，窗外葱茏

季节在她最鲜嫩的时候

被堵住了喉咙

我们在一种罐装的宁静里

坐看斗转星移

能感觉到扑过来的事物

所触发的持久震动

能听见血液以滴灌的速度

濡湿明天的根系

能保持不变的坐姿

深入被公转冻结的旅程

下午两点

下午两点，大雨和冰雹

一起砸我的窗子

天一下子黑了

我看见一辆车开着大灯

像两只抖动的触须

在很多年前的一个隧道里

爬行，我知道它会爬很远

又惨痛又欢欣

像我当年一样手脚并用

知道它在若干年后

还会撞上一个雨天

又恍惚又逼真

而我的手肿得像个账本

雨一直下

下了很多年