通信时代（外二首）

微雨含烟

那时候，我们互相写信

寄出去，就开始盼望

那时候，收发室都是年纪大的人

抖抖索索将信从窗口递出来

絮叨的文字

一路要突破风雨的敲打和推搡

经过暗无天日的黑麻袋，才会到达

所以每次，我们写得都很长

就连，很幼稚的话也要写下来

郑重其事地做个回答

讲讲每天发生的事，讲讲

你所在的远方和我所在的家乡

我们在同一个月亮下写字

写着写着，就把各自

写得音信全无

等雪

好久不下雪了，这使我的等待

变得漫长

需要很久，水滴才能转变成雪花

洋洋洒洒，从天空下来

温柔、善良，覆盖每一处

那时，我们蹲在房间里

一抬头便看见白茫茫一片

一抬头，那白色晶莹的花朵

开在寒风里

纯粹的美要带着凉意

比如冰凌

比如一棵松树挂着满身的雪，像我们的爷爷

走在回来的路上

致女儿

和我吵架的那个人走了

拉着行李箱

在一群人中，她还那么小

像一颗火种

所有悲欢的集合也不过如此

我们拥抱，亲吻脸庞

从小小的啼哭

到转身而去

那么多絮叨的叮嘱也不过是风

吹过二月，枯黄的叶子

纷纷抖动，记起旧年

拉着你的手，一点点从河水里

捞起星光，成为你眼中的远方

这多出来的一天，想你的一天