人老一盏灯

◇李心丽

凌晨一点半，许春燕接到了安俊国的电话，安俊国在电话中告诉她老头去世了，许春燕问他什么时候去世的，他说刚刚，已通知明则了。

明则是许春燕的丈夫，安俊国是明则的姐夫，去世的老头是许春燕的公公，明则的父亲。许春燕知道明则这两天在省城出差。儿子开学前她提出让儿子回老家去看一下爷爷，明则一直说他父亲好好的，不用去看，许春燕前后几次提议，都被明则推脱了。那时许春燕还想，明则这两年跑得多，也许他知道实情，不用看就不用看吧。

可是怎么突然间就去世了，许春燕想，只知道后来身体不太好，但听明则偶尔说起来，并无大碍。想到再也见不到这个老头了，许春燕的心里一阵发酸。上次见这个老头，是她与明则正闹离婚，她回去在他们家大闹了一场，那时她正在气头上，有一股得理不饶人的架势。她的公公婆婆越好言相劝，她越得寸进尺。而明则在一旁一言不发，一副任你宰割的架势，更让她怒从中来。她知道她在婆家的影响不好，她把这全归咎于明则的原因。公公婆婆本来想把事情压下来，她提出明则欠下的二十万让他们想办法，公公婆婆见事情没有想象的那般简单，就打电话叫来了家里的所有成员，明则的姐姐，姐夫，明则的妹妹，妹夫，明则的弟弟，那次明则结结实实地在全家人面前把脸丢尽了。

一家人听她讲述完事情的经过，一件关于明则的桃色事件，一个插足他们家的第三者，以及与这个第三者有关的二十万。上门来的讨债人，不明所以的骚扰电话，穿插在整个事件中明则不断的谎话，谎称的加班、出差，家外的第二个家。事情听起来确实非常恶劣，特别是站在许春燕的立场上。一家人一言不发静听许春燕的陈述，在得不着他们应有的评判的时候，她把批判的矛头对准了那双老人，她说这一切的根源都是因为家教缺失，他们没有把他们的儿子教育好，一个农家孩子，身上劣迹斑斑。当她把矛头指向了那双老人的时候，明则的姐姐妹妹终于开口了，她们说这责任全在许春燕，作为一个女人，与自己的丈夫感情不好，致使丈夫出轨，不从自己身上找原因，却怪罪别人，从一开始她们就看出来了，明则在家里忍气吞声，而她经常一副盛气凌人的样子。男人在这样的家里，心情能好吗，姐姐妹妹对许春燕的积怨很深，末了她们说，你们想怎么闹怎么闹去，不要回家里来闹，不要给两位老人找不痛快，这并不是他们的错。

明则的姐姐妹妹立场很明确，他们家的这破事她们懒得管，也管不了，他们的父母也管不了。你们想过了继续过，不想过了散伙，那是你们的事。许春燕能看出这俩姐妹对她的态度，不深表同情，也没有一点情分，许春燕心情非常糟，临走时撂了一句狠话，说她要与明则离婚，这个家里所有的人她都不想再见，也不会再踏进他们家一步。

许春燕到底也没有与明则离婚。

她发了狠话要与明则离婚，她扬长而去的时候，明则家人觉得事情很严重，安俊国便自告奋勇这事包在他身上。

第二天安俊国就赶来，安俊国这人许春燕不讨厌，爽快，公道，主要是不像明则的姐姐妹妹一样，对许春燕有积怨。而且他们两个人，对于明则家来说，都是外人。安俊国来就对事情做了个定性，这责任全在明则，出了这样的事闹都不闹，那还是女人吗，他觉得许春燕没有错，许春燕闹也没有错，是不是，明则要出轨，那是明则自己犯贱，与许春燕有什么关系，与夫妻感情有什么关系，他让许春燕不要与明则的姐姐妹妹计较，因为她们也是女人，她们并不懂男人。

回去闹那么一场不欢而散，许春燕感到很疲惫。有那么一些时间，她对自己充满深深的怀疑，到底自己哪儿错了，这事如果自己有一半的责任，那责任在哪儿。听到安俊国这样一说，她的思路又回归到了正常的轨道上，是非黑白，又重新成了是非黑白。

话说回来，安俊国说，回去吵没错，闹也没错，你这样做都是正常反应，男人出轨不说，还丢了二十万，明则这人有问题。你看看我和明则姐，和和气气吧，我年轻时也出过事，不瞒你说。我结婚时二十一岁，明则姐二十岁，村里有人笑话我娶的老婆年龄大，说该娶一个十八岁的老婆，而且他们还说十八岁的老婆如何如何好。那时我家庭条件好，很早就有一辆四轮车出去跑买卖，有一次一个邻村的女孩搭车，闲聊起来问她多大了，正好十八了，不知怎么就犯了魔怔，与她好起来。出去跑买卖的时候经常带着她，那时刚刚兴起建宾馆，我和她住在宾馆里一住就是几天，后来这事被人传进了明则姐姐耳朵里，她找我吵架，吵得很凶，我只能给她赔礼道歉，这事也就过去了。我给你分析，我当时这么做，并不是看不上自己的老婆，也不是觉得外面的女人有多好，纯粹是好奇心作怪。

过了两年，村里的一个女老师带着孩子骑车摔到了路边，我正好路过，把她扶起来，把孩子扶起来，检查了一下，擦破了皮，把她们带到乡卫生院做了一下包扎，又带回来。女老师男人在外地工作，一年里回不来两次。隔了两天，我停下四轮车上机油，女老师走过来塞给我一张纸条，她说让我晚上去一趟她家。她就住在学校附近，与我家离得不远，晚上吃过饭，我去了她家。她儿子已经睡着了。我问她有什么事，她说那天的事很感谢，但她没有别的，可以用身体感谢我。我一听吓着了，觉得这事万万不可，我说区区小事一桩。我是一个跑四轮的，人家是一个学校老师，觉得不可造次，但分明后来又非常好奇，觉得女老师带着孩子不容易，有一天晚上又偷偷去了她家，就与她好上了。

因为两家挨得近，晚上一出门，不费什么工夫就到了她家，跑得很勤。世上没有不透风的墙，这事又传到了明则姐姐耳朵里，有一次晚上她跟踪我，被她抓了个现行，她摆开一副鱼死网破的架势，扬言要找学校的校长，要找女老师的丈夫，要让大家看看教书育人的老师的真面目。在那一刻，我突然间觉得事情的严重性，如果这事弄得不可收场，那我就是罪人了。那一刻我变得异常清醒，我对明则姐姐承诺，只要她不闹，让这事悄没声息地过去，我以后再不会干蠢事。明则姐姐也是一个明事理的人，看到我态度诚恳，就作罢了。从那以后，我再没有犯那种错误。

所以我说，看上去风平浪静的一家人，其实是是非非谁能知道，如果不是我自己讲，你能知道这些事吗？我安俊国在附近也是有脸有面的人，犯错误谁也难免，但要冷静地解决问题，不要冲动。我看你不是那种糊涂人，但如果你这次做出糊涂事，我看你的书是白念了。

许春燕看到了安俊国的真诚，为了点醒她不走极端，他不惜把自己犯过的错误讲给她听，安俊国的言外之意许春燕明白，犯不着为了这事离婚，你想想你都两个孩子了，为了自己痛快，孩子怎么办？

早在安俊国还没有来的时候，许春燕就想清楚了，这事只能往肚里咽，什么办法都没有。离婚只是她挂在嘴边的一句狠话，关于男女之事，许春燕还不是那么痛恨，她痛恨的是砸进去的那二十万，是这个数字幻化出来的别克、本田等一些工具，这个数字还代表许多具象的物品，除了车，还有首饰，是一些超然于生活之上的奢侈品。许春燕是一个过日子的人，是普通的工薪阶层，现实生活中达不到的，她也经常虚幻地憧憬一番，现在当她知道她憧憬的那些东西被明则毫不费力地糟践掉了，她感到愤怒。

所以当安俊国苦口婆心地做她的思想工作的时候，一个问题之外还有另外一个问题，许春燕是因为那笔钱过不去。她说明则只是单纯地去搞女人，她不会揪着不放，现在是家里有了二十万的窟窿，这个窟窿戳在她的头顶，让她感觉天塌了一般。他们越往下谈，许春燕越委屈，她说我的责任在哪里，我的责任是我从一开始就没有看清楚他这个人，没有看清楚他们家的人，这样的事他们竟然怪我。

安俊国倒没有把责任推在许春燕身上，但他说许春燕还是失去了警觉，自己的男人自己得看紧一点，许春燕虽然知道说什么也抚不平她心中的伤痛，但当全家人与她为敌的时候，安俊国这种态度，让她觉得稍微好受一些。

安俊国的使命很轻松就完成了，许春燕没有离婚，没有在两位双亲的担忧中一走了之，这让这个家的人觉得安俊国很有能耐，觉得是许春燕很给安俊国面子。因为与明则家人一直处于僵持中，从那以后，许春燕再没有回明则老家，遇到什么事，安俊国会给许春燕说一声。

村里靠大路有一块老地皮，公公分给了明则一份，分给了明则弟弟一份。许春燕和明则都忙，就托安俊国帮他们规划修建了一栋二层的商铺，修建好后安俊国说他出租金，卖化肥。一年里光租金能收两万元，每年过年的时候，安俊国会把这两万元给许春燕打过来，两人的联络就多了一些。

虽然很久都不回去，但老家的情况许春燕能从安俊国这儿了解到一些，那件事之后，他们都还对她怀着敌视态度，对明则也深表失望，他们依然有一种偏见，觉得明则以前不是这样的人，那意思不说都让人明白，明则婚后大变样了，如果说女人是一所大学，那么许春燕是一所坏大学。

去年冬天，因为给儿子娶媳妇，安俊国说他手里没钱，租金他要分两次给许春燕，说明这个情况之后，他顺口说了一句，说明则父亲得了绝症，准备一两天去省城医院复查。之后过了几天，许春燕给安俊国打了一个电话，问是什么病，安俊国说是县医院诊断错了，是肺结核。许春燕听到后松了一口气。之后她从安俊国这儿了解到公公出院了，住在县医院里，说虽然不是绝症，但腰疼，八十岁了，免不了这儿疼那儿痛。

虽然没有离婚，但许春燕与明则的关系很糟，明则很清楚许春燕无法原谅他，并对他的家人也怀恨在心。所以后来家里不管有什么事，他都不跟许春燕讲，两个侄儿上大学，两个外甥女出嫁，等许春燕知道的时候，都是很久以后的事了。

安俊国的大女儿和二女儿出嫁的时候，许春燕不知道，明则自己一个人去参加婚宴，许春燕不出场，让家里人觉得是许春燕不愿意去。这很容易让人理解为许春燕这是要与他们划清界限，她说过她不会再回去了，她再也不想见到他们了。所以明则一个人参加，他们又同情明则的处境，夫妻虽然同在一个屋檐下，但并不像夫妻的样子。

许春燕一口气撑着，觉得该回去看望一下公公，但明则提都没有提过这件事。许春燕说让儿子回去看望一下，因为儿子是公公照看大的，但明则一直在那儿推脱，说以后了再去。现在突然间，人已经不在了，让许春燕感到措手不及，同时一股怒气从她心中升起来，明则一直说没事，他不是在说谎吗？

就是在这样的深夜，许春燕异常清醒，脑中全是公公的影像。她初嫁到他们家，说好婚后给他们买一台彩电，一直没有兑现，公公总是一副歉疚的表情。结婚时欠下的钱，本来说好不用他们管，但后来都是明则还的，起初几年，许春燕很有怨言，觉得他们说话不算数。生下儿子后，工作忙，婆婆还没说什么，公公就说孩子由他们照顾，刚出了百天，许春燕就把孩子留在了老家，到上幼儿园的时候才回到她身边。

她深知儿子与公公有很深的感情，但自从她与他们闹翻之后，她不回去，儿子自己也从不说要回去。儿子最后一次见到他爷爷，还是四年前，那是拿到大学录取通知书，儿子回去给爷爷报喜。儿子从老家回来，她问儿子一些情况，与爷爷奶奶交谈的内容，儿子说他们老了，耳朵听不清楚，老听不懂他的话，他就不知道跟他们说什么。她从儿子的表情中，看到了一种疏远和淡漠。

许春燕一直很感谢公公，儿子小的那几年，他们尽职尽责地给她帮忙，带得也很好。儿子刚从乡下回来的那两年，每隔两个月，公公都要从乡下赶来看儿子，有时等到幼儿园门口，见到儿子，他总是摸着他的小手和脑袋，问他学到了什么，问他有没有想他，那时他能听懂儿子的话，儿子也能听懂他的话，后来随着时间的推移，他来的次数渐渐少了，但每到假期的时候，他会打来电话，让儿子回去住一些时间，有时候等不及儿子回去，他自己买票坐车来接了。

明则出事，许春燕觉得自己迁怒别人有错，这些年她自己一直走不出来，他们谁也没有再联络她。在幽暗的灯光中，许春燕倚着沙发，点燃一支烟，放在了烟灰缸上，眼泪从眼眶泉涌而出。这个为她带孩子的老人，听她咆哮大吼的老人，这些年她狠心没有再去看的老人，刚刚离开了这个世界。

伴随着心酸而来的，还有一种无法抑制的愤怒，明则算什么呢，他到底是什么心理，她知道他也没有从那件事的阴影中走出来，她把这件事抖搂出来，让全家人都知道，他无法原谅她。虽然表面上他们是夫妻，他的父亲病重，他都不与她商量应该怎么办，他也不提醒她作为这个家里的一份子，她有她的义务，他把她与他们家撇得清清的。

当她听说安俊国已经出嫁了两个女儿的时候，她非常气愤，她给安俊国打了一个电话，质问安俊国为什么不通知她。安俊国说通知明则了，以为你不回来是顾不上回来。安俊国说明则没有跟你说吗，许春燕说正经事他从来不说，安俊国说这人怎么这样呢，许春燕便清楚，明则和他的家人把她说的那些狠话全记在了心里，而且怀恨在心，故意不给她台阶下。

以后有什么事你直接通知我，许春燕对安俊国说。安俊国说知道了，以后有事我直接通知你。后来安俊国儿子结婚，安俊国通知了许春燕，许春燕出现在婚宴上的时候，她看到她的公公、她的婆婆，还有她的大姑子、小姑子一副非常不自然的表情，对她怀着戒备，还有警觉，仿佛她回来是要闹场子的。她从她们的脸上，看到了一种疏离和冷漠，仿佛她是一个隐患分子，她们不防备都没有办法。

有什么东西被破坏掉了，无法再复原，许春燕是许春燕，他们是他们。开席的时候，小姑子礼节性地叫她，邀请她和她们坐在一起，许春燕感到别扭和难堪，她与他们没有话说，他们也与她没有话说，她借机接电话，出去了一会，等回来的时候，看到小姑子旁边已经有人了，他们一大家子坐在一起，她到底没有给她占着座位，这让许春燕心一下子沉下去了。

时时处处能看出，他们对她提着小心，保持着距离，还有一种戒备，他们以这种态度对待她，让她觉得她出现在婚宴上非常不妥，她本该像以前一样全然不知的缺席，他们喜欢她缺席，他们习惯她缺席，她出现在他们面前让他们感到不协调，不安全，不稳妥。

许春燕强忍着心中的不快坐下来，周围都是陌生人，她等到新娘新郞敬过酒之后，赶紧起身，与谁也没有打招呼，打车赶到了车站，如果再那样待下去，她觉得凝滞的空气要让她窒息了。

因为明则在婚宴上帮忙，回来得很晚，回来后她无法自控地爆发了，她觉得明则家人对她的态度让她难堪，这都是明则造成的，明则那晚也火了，说了一句，知道态度不好你以后不要去了，我又没有通知让你去。你也不是什么重要人物，非要出场。这话让许春燕更为生气，她本来是去捧场的，可是他们谁也不领情，拿怪怪的眼神看她。许春燕经过这一次之后，在心里骂了自己好多天，她觉得自己这是自作自受。

婚姻中的这种状况许春燕反省了好多次，不知道自己错在哪里，有时又后悔当初没有与明则离婚，才让他们对她这样不屑，她知道她已经给他们留下了很恶劣的印象，但他们不去追根溯源，把一切错误归结在她身上。后来许春燕给安俊国打电话，想和安俊国讨个说法，安俊国说自己的日子自己过，别人什么态度不必去在乎。安俊国还说你上次不告而别，他们在一起议论了好久，觉得有些对不住你。许春燕说和你说实话，我那天很后悔去，没想到去了是那个情况。安俊国说你是文化人，遇到事要宽宏大量，不要钻牛角尖，这话让许春燕听着很生气，许春燕说我是文化人，就得把什么都往肚子里咽吗，文化人就没有一点尊严吗，安俊国说不要斤斤计较，计较不出什么来。

从那之后，许春燕再没有回去过，不管是大姑子家办事，还是小姑子家办事，或者是小叔子家办事，明则从来不跟她说，有时候事过之后，她听安俊国说起来，不由得要从安俊国那儿打听一些细枝末节，安俊国就给她讲一讲，没有她在场，他们一家从来没有遗憾，而脱离开她的视线，明则身上阴暗的那些印迹仿佛被谁抹去了，生活一以贯之的像河水一样流淌。

安俊国这个人就多了这样一个功能，很久的时候联络一次，把那边的情况给她透露一下，评述一下。国庆节，明则说他去值班，通常值班晚饭就回来了，那天没有回来。许春燕无意中给安俊国打了一个电话，问安俊国在哪儿，安俊国说在宴席上，说外甥结婚了，一问，才知道小姑子的儿子那天结婚。安俊国说你不知道吗，许春燕说不知道。安俊国说明则这人，为什么不通知你呢，许春燕说他也没有说他要去，光说他今天去值班，安俊国说那是不是不敢跟你说呢，是不是怕你不让他去呢，许春燕说我什么时候不让他去了，你说他这是什么想法，这样的事也要骗人。

明则家的人觉得明则连这样的事都瞒着许春燕，不和许春燕说实话，一定有苦衷。一定是许春燕不好讲话，才让明则出此下策。总之，从这些细枝末节中，他们知道明则与许春燕虽然没有离婚，但关系很僵，所以他们觉得许春燕有很大问题，至少从他们夫妻关系这件事上，他们觉得一只手拍不响。

那次说了狠话，她便没有再回去。逢年过节，明则回去也不和她打一声招呼，也从没有想着要带孩子们回去。许春燕和孩子们谁也不回去，他们也没有任何说辞，让许春燕觉得，他们愿意这样忍气吞声是他们也想落得清静。

这使得许春燕觉得自己肚子里有一股气，出不去，本来她觉得她是受害者，现在一家人对她爱理不理，让她觉得她们混淆是非，这增加了她对他们的憎恨。在与安俊国联系的时候，她不由得会表达她的愤怒和不满，她的愤怒和不满自然会由安俊国传达给那边，他们之间的关系自然越来越恶劣。

许春燕有时候会在安俊国面前说狠话，她说她这一辈子都无法原谅明则，这一辈子都和他过不去，他做的恶心事她走哪要说到哪，让他在任何人面前抬不起头，让所有的人都把他踩在脚底。有时候她还嘱咐安俊国，让安俊国把这话告诉明则的父母，然后再听安俊国转达那边的反应，那双父母有时候也是一副愤怒的口吻，说反正明则现在与她生活在一起，她要杀要剐随她便，她就是把明则煮得吃了他们也眼不见心不烦。

安俊国起初劝许春燕，后来不劝了，大概也听烦了，只说明则这事做得太糟糕，进而否定明则这个人，说社会上这样的男人多了去了，也没见得像明则一样灰头土脸的。这话引发了许春燕的不满，她质问安俊国是什么意思，安俊国说得饶人处且饶人，你一直纠缠不放，让明则不好做人，你也不好做人，家里气氛也这样，一家人不像一家人，许春燕说我要让他后悔一辈子，他给我不痛快，我要让他一辈子不痛快，让他们家的人一辈子不痛快。

明则这人有问题，我现在越来越发现他不像一个男人，安俊国说。许春燕说该怎么样了像一个男人？安俊国说里里外外不像一个男人。家里人觉得他窝囊，连老婆都搞不定，老婆觉得他窝囊，让家不像家，你不觉得是这样吗？我就是不明白，明则怎么会成为这样的人呢，是家教有问题，还是遗传因子在作怪，话题绕来绕去又绕到这上面了，这劣迹是如何形成的？

明则的家人觉得这事很大程度上与许春燕有关，一半的责任在许春燕，如果夫妻关系好，明则为什么会出去搞，而许春燕则认为，这事与明则的家教有关，与遗传有关，作为与明则不可分割的两方，他们都不想把责任揽在自己身上，一直像踢皮球一样踢给对方。许春燕伤公公婆婆的心，公公婆婆伤许春燕的心。

道理许春燕明白，她怨不得谁，怪不得谁，这事出了以后，她只是希望有人真诚地与她分担一下，她的方式粗暴了，她的愤怒激怒了他们，让他们那么强烈地要与她撇开界线，从而对她敬而远之。

那支烟很快就燃烧完了，许春燕眼泪汪汪的，又点了一支，后来有一次安俊国说起来，说明则的父母身体大不如前，是被明则的那件事气的。

许春燕在这样的深夜断断续续地想一些往事，二十年的时光，一霎那就过去了，有一种关系随着生命的消逝就这样终结了。她从来没有意识到在得知公公去世的时候她会有这么深的伤感，活着没有见他最后一面，在他死后，她非常想回去送他最后一程。

她出现在院子里的时候，第一眼看到了明则，他已经赶回来了，看到她的时候，他正跪在父亲的灵前，他下意识抬头的时候看到她，她看到他一愣，眼睛里充满一种陌生的东西。之后，大姑子也看到了她，眼神中流露出一种警觉。之后是小姑子，小叔子，他们的眼睛中有一种集体的仿佛拷贝过来的戒备和不安，那感觉仿佛许春燕是回来闹事来的。

如果不是安俊国告诉她，她现在都不知道这事，她会就这样被蒙在鼓里。看到她，他们集体愣在那里，仿佛她出现在了不该出现的地方，这同样让她感到了不适，许多复杂的包括仇恨在内的东西一下子从她的身体里汇聚，上涌，之后喷薄而出，她狠狠地甩了明则一个耳光，就在老人的灵前，在明则的家人面前，她质问道，为什么不告诉我？连这样的事都不告诉我，你居心何在？

看到她这架势，小姑子一下子窜到她身边，她不叫她嫂子，用非常愤怒的声音对她说，我哥不告诉你是对的，你像个泼妇一样闹事，不告诉你就是担心你回来闹事，现在老人已经去世了，你这样闹，老人不会安心走的。

许春燕被小姑子推了一把，她大概是害怕许春燕再去甩她哥一个耳光，她夹在他们俩中间。一时间，所有人的目光都从院子的四面八方集中过来，投射到许春燕身上，有人说，怎么了这是，有什么事了回屋里说，不要在灵前闹。

许春燕一下子愣怔在了那里，她想到自己的初衷，她并不是回来闹事的，可是她为什么那么无法自控地甩了明则一个耳光呢，她心中的苦他们谁也体会不到。

小姑子见她愣着不动，以为她还要动手，说你不要当着我们家人的面找我哥打架，我们不答应。

许春燕的思路一直被小姑子往不正确的轨道上引，失去亲人的悲痛可能让她身上有了一种奇异的力量，她看到她的眼睛是肿的，大概是这两天哭灵哭肿的，我爸都被你气死了，你回来还想怎么样，你怎么能这么歹毒呢？

许春燕在被小姑子又推了一把的时候，一股怒火从胸中蹿上来，她挥起手，迅速地打了小姑子一记耳光，她说，怎么是我气死的，我做什么坏事了，你倒说给我听听，我今天就是要回来教训一下你们这些不分是非黑白的人，我要给自己讨一个说法。老人活着的时候，没有给我一个说法，现在死了，我也要让他看看，这事你们想这么悄没声息地过去，可能吗。

小姑子没想到许春燕这么嚣张，当着家里这么多人的面打她，她也想扑上去打许春燕，被大姑子一把拦下了。之后，许春燕被她们簇拥着来到房子里，时隔几年再次回到这间老屋，许春燕有一种恍若隔世的感觉。

人进进出出，非常嘈杂，这时候许春燕听到院子里有人叫，孝子到灵前，娘家人来了。有人跑进来，拿来孝衣孝鞋，告诉许春燕穿上，迎接娘家人这是很大的礼节，孝子都得在灵前下跪，给娘家人磕头。听到那句号令，许春燕也被震住了，她顺从地穿上孝服，随着大姑子一起来到灵前跪下，就是在这时候，她听到了整齐划一的哭声，那哭声很悲痛，说哭一下子就哭出声了。许春燕被这种悲痛的声音感染，她也发出呜呜的哭声，哭声里满是委屈和愧疚，而且还有深深的自责，她到底又一次没有忍住，在这样的场合与他们大打出手。

跪着痛哭的时候，许春燕反省了一下自己，她在心中暗暗告诫自己，自己是回来为老人送行的，不是来闹事的，但她不由自主地被他们的目光、被他们的表情、被他们集体的戒备激怒了，穿上一身白色的孝服的时候，她心中那只愤怒的野兽终于停止了四处乱窜，隐藏在了某处。

抬起头，许春燕看到了公公的遗像，他那么平静，不像几年前她回来吵架时的样子，像她二十几年前刚刚嫁进来的样子，充满对未来生活的许多展望。

许春燕想那时多好啊，什么都没有发生，什么都是未知，可是等现在一切不如所愿的时候，人却已经走了，再也见不到了。