小村庄的灯火史

张轩宇

我的家乡是浙江山区的一个小山村，我从小在这里长大。今夜，我跟爸爸回到村庄，一进入村口，路灯便散发柔光，一路相随，与今夜的月色交相辉映。

看着路灯，我突然对村庄的灯火和灯火中的村庄产生了浓厚兴趣。这个话题竟也引起了爸爸的兴趣，他打开了话匣子——

爸爸出生在20世紀80年代初，没有靠煤油灯照明的回忆。不过，他曾在爷爷家见过一盏煤油灯，那灯由铁皮制作而成，灯芯是竖着的棉线，旁边横着一个旋钮，用来调节灯芯的长短和亮度，外面还搭配着玻璃灯罩。装上煤油，火柴一点，家里的照明全靠它。

我的脑海中勾勒出这样的画面，奶奶点着煤油灯，借着昏暗的灯火，在灶台上做饭，爷爷则坐在对面，往灶膛里添柴，柴烧得噼啪作响，火光和灯火映照着温馨的小家。

爸爸刚记事时，村庄走进了祖辈们做梦也不敢想的电灯时代，只不过，电力不足，时常会限电。黄昏的时候，大人们习惯端着饭碗，聚在一起边吃饭边聊天，吃过晚饭后，早早熄了灯，只为了省电。

到爸爸十岁时，并网发电，不会经常停电了。爷爷买回了村里第一台电视机——14寸的西湖牌电视机。爷爷点亮门口的灯，像灯塔一样，再把电视机搬到堂屋前，接上电，调整好天线，确保接收信号稳定。爸爸则帮着拿凳子椅子，招呼邻居和小伙伴入座。

大姑上大学时，家里装上了村里的第一部电话，真正实现了“楼上楼下，电灯电话”的梦想。

爸爸上大学时，村里装上了照明灯……

后面的事，我就知道了。在我读小学时，村口到房前屋后，装起了低碳环保、经济美观的太阳能路灯。到了晚上，天刚刚擦黑，路灯便齐刷刷睁开眼睛。

爸爸说，路亮了，村亮了，山亮了，心也就亮了。他还给我哼起一首歌，叫《灯火里的中国》：“远山的村落，火苗闪烁，渐渐明亮小康的思索……灯火里的中国，胸怀辽阔，灯火漫卷的万里山河，初心换回了百年承诺……”

灯火里有小小的村庄，属于大大的中国。灯火里的中国，真美！

【浙江新昌县七星中学诗路文学社】

●点评

作者选择了“灯火”这一简单而有意义的意象，通过时间线串连起三代人的“灯火”记忆，可谓匠心独运。通过爸爸的话结尾，并引用《灯火里的中国》的歌词升华主题，“小小的村庄”与“大大的中国”让人回味无穷，体现了作者较深厚的语言功底，行文流畅，首尾圆合。

（姜见知）