“懒人擦地拖鞋”教会我的道理

沈彬

你知道“懶人擦地拖鞋”吗？

“懒人擦地拖鞋”，按广告里的说法，是一种把擦地和拖鞋两种功能结合起来的拖鞋。一边走路一边拖地，两全其美，省心省力。

我买了一双，发现它其实就是在棉拖鞋的鞋底上安上了一层毛毛虫一样的抹布。“拖地”就是趿着拖鞋蹭地，当然不能两只脚同时蹭，因为会摔倒。我摸索了一下“打开方式”，一般是一只脚站直，另一只脚做弧线运动，我努力把自己想象成一只汽车风挡上的雨刮器。但是，人不是大脚怪，拖鞋上的抹布只有两小撮，“懒人擦地拖鞋”当然不能和平头拖把比效率，这让我觉得自己成了“一只细脚伶仃的圆规”。而且这种弧线动作做不了几圈，我身上那块在健身房里永远找不到发力点的“叉腰肌”，就会精准地酸痛起来。

总之，这既不是舒适的拖鞋，又不是合格的拖把，并且还在逼我做着羞耻感很强的动作。

我不甘心，又看中了“懒人拖把”。这个名字听起来很省心，其实就是一次性拖布，每次拖完地都要更换拖布，很麻烦又很浪费，更糟糕的是，根本拖不干净，弃之不用，心想一定是选错了产品。朋友说，千万别买“懒人沙发”，懒人的姿势不长久，往往沙发难看、坐姿难受，果不其然。

有些懒人产品是一物多用，复杂化了工具，成了“缝合怪”。有的懒人产品，纯粹是一种概念，迎合消费者想偷懒又不能的内心，一些以“懒人”冠名的产品，其实主打的是舒适、安逸。各种自动便捷的产品，如懒人手机支架、懒人电脑桌、懒人运动椅……虽贴上了“懒人”的标签，但实际上手机还是需要亲自动手刷、工作需要亲自做，运动更是和懒扯不上关系。

为什么会出现各种贴着“懒人”标签的产品？既然偷懒，那应该是什么都不做才对，懒人产品的意义是什么？是想以最简单的方式完成任务，迎合快节奏生活的我们；是想通过省力的、多功能的，甚至可以自我清洁的用品来为我们的生活减负。说白了是想走捷径，却往往事与愿违。越是想偷懒，走的弯路越多。恨不得全屋一键清洁，却只能老老实实买正常的拖把，一点点打扫，毕竟这才是打扫得最快、最干净的方式。

但这些慵懒而又美好的概念总乐此不疲地出现，“懒人”“自动”“快速”“一键”，让人忍不住心生期待，这些标签就像我心中的田螺姑娘，很美好但不现实。

我以前的一个合租室友从不洗衣服，她将全部衣物送到干洗店或者洗衣房，我不解，问她：“内裤也送去洗吗？”她瞟了我一眼：“我都穿一次性内裤。”我睁大了少见多怪的眼睛，张开我不知所措的嘴巴，说了句：“好浪费啊。”终结了话题，留下一地友谊的碎片。

如果说，物品的便捷使用是物资充裕的现代文明，那情绪发泄的捷径就显得不那么光彩。人与人的交集太多，情绪碰撞频繁，导致我们时常走情绪的捷径：直截了当的愤怒、口无遮拦的网暴、心不在焉的摆烂、若无其事的躺平。

质疑是容易的，摧毁轻而易举，放弃也总比坚持来得简单。可事实总是证明，慢慢走比较快，捷径才最绕路，因为走完眼前的捷径，要用更多时间去承担逃避一时的责任。同样的，每走一次捷径，都需要绕很远的路才能走回正途。

使用便利的物品，方便了生活，又制造了更多消耗，看似在解决麻烦，却又制造了新的麻烦。这是“懒人擦地拖鞋”教会我的道理。

【选自澎湃新闻】