一场桂花雨  一份思乡情

2023-04-06 01:40马丽
课外语文·上 2023年3期
关键词:故土香甜桂花树

马丽

乡愁是一碗水,乡愁是一碗酒。历来游子吟不断,只因乡愁一线牵。在故乡的时候,我们往往会忽略故乡的美好,不会去刻意体察故土的难离。而一旦远走他乡成为游子,故乡便成了我们说不尽、唱不完、写不透的精神家园,那绵延不绝的故土怀念之情便会不由自主地涌出心口,供我们反复咂摸徘徊。而那时,故土的景象,哪怕一缕一丝,一点一滴,都能在不经意间引发出我们无限的美好回忆和深切思念,会顿时觉得故土的一切都充满了灵性,那里的山川、树木甚至泥土,无不散发出回忆的芬芳。

摘选自作家琦君的《桂花雨》,就是这样一篇以故乡的树——桂花树,来抒发思乡情的课文。作者借童年时代桂花飘香时节,母亲带领我们在台风来临之际,一起摇动盛花的桂树,下一场香喷喷充满收获喜悦的桂花雨的事,寄托了“我”对故乡的深切思念。作者的乡愁,伴随桂花的香甜、母亲的温暖、摇花雨的快乐、故土人与人之间的淳朴,一起融入对家乡桂花树的回忆和对童年美好生活的眷念。

作为中国古老的传统树木,桂花树生于南方也生于北方,是乡村的树也是城市的树。它们散落或者群居在大大小小的城市与村落,默默生长,花开花落,低调内敛,淡雅香醇,稳稳立于故土,见证了一代又一代人出生时的啼哭,也见证了一代又一代人逝去时的伤悲,在远离故乡的游子心中,更是弥漫出甜蜜温暖快乐淳朴的思乡情,遥远地牵动游子的心肠。

一、桂花浸泡的故土是香甜的味道

在作者心里,桂花是她小时候的最爱。因为桂花谦虚,不骄傲,样子笨笨的,不似父亲介绍的梅花、木兰那样有姿态。一年四季默默无闻,即使开花了也得要去树丛里定睛寻找,才能看到簇簇小花。如此不显眼的桂花,为什么能成为作家的最爱呢?作者笔锋一转,道出了缘由:桂花的香气,太迷人了! 从这里我们可以看出,作者是一个观察细腻、注重思考的人,小小年纪就能够透过现象看本质。她不在乎桂花的外在,一下子抓住的是桂花的内核:香气迷人。桂花盛开,不说香飘十里,至少前后十几家邻居,没有不浸在桂花香里的。作者说,桂花开放的时候,故乡是浸在花香里的。

桂花盛开一时香,故乡的人将桂花和当地人的生活联系在一起,做成很多吃食,让桂花的香气落地生根,于是又赋予桂花长久甜蜜的烟火气息——桂花在太阳下晒干,收在铁盒子里,加在茶叶里泡茶,加到糕点里做馅料,让故乡得以浸泡在桂香中一整年。

对于游子来讲,回忆峥嵘的往事莫如过眼云烟,那些平常不过的一饮一啄,恰恰能嵌入游子的灵魂深处,承载游子对故土的全部爱恋。比如北京人就爱那碗开锅的豆汁、油炸酥脆的焦圈;武汉人就挂念早餐那碗热干面;贵州人就念叨那口酸菜汤;四川人就喜欢火锅烤串的麻辣味……一想起这些,游子的周身会生出被包裹的温暖,故乡的模样会立即浮现在脑海,思绪也会生出一对翅膀,朝着故乡的方向款款飞去,再也收不回来。

为此,与其说游子想念的是故乡桂花,不如说想念浸在桂花香甜中的甜美故乡。

二、桂香弥漫,故人如母亲般温暖

在作者生活的童年乡村,没有高楼大厦,没有车水马龙,只有山水树木,田园具一分画意,有一分拙美,还有桂花如添花之笔,香甜四季。生活其中的乡亲们,衣着朴素,谈吐诚恳,民风民俗淳朴自然,善良热情发自内心,相亲相爱互相温暖。母亲就是这样的人。

文中有叙述,院子里的桂花在刚开始绽放时,母亲便有规划,趁台风之前多收几箩送给胡家爷爷、毛家婆婆。这两个人物是谁,作者没有多说。但从母亲简单自然的念叨中,可以看出母亲是具有桂花般精神层次丰富的人。

母亲是热爱生活的人。作者说,桂花一开,母亲就开始一心扑在桂花身上,每天都要去前后院子走一回,看看桂花开得如何。不到最好时机,不会去碰桂花一下。即使女儿缠着问,也要告诉女儿还早。但她同时担心来台风将桂花摧残得遍地都是,心疼桂花陷入污泥,辜负了桂花一年的生长。为此看到天上阴云渐聚、台风将起的时候,便赶紧让大家提前把桂花摇下来。

母亲是对邻人慷慨大方的人。母亲之所以要担心台风,是怕因此少收几箩桂花,导致胡家爷爷、毛家婆婆的糕饼馅料没有着落,他们的四季香甜因此得不到圆满。授人玫瑰手留余香,赠人桂花不也是心香满溢吗?就连收一回桂花都能想到邻居,可以想见母亲平常对于邻居的友爱、关心、大方、慷慨,而这正是桂花香浸润出来的尊老爱幼的民风民俗。

母亲营造了温馨的家。女儿缠着母亲问何时摇花,迫不及待,母亲的回答是轻言细语;一旦决定提前摇花,也没有忘记大家一起参与,其乐融融完成甜蜜的任务。可以想象,母亲带领大家在树下欢笑,将摇下的桂花摊晒在太阳下,然后将桂花装进铁盒子里,泡茶时拈一撮,做馅料加几许,一举一动都是母亲为这个家营造出的天伦之乐。

母亲爱故乡,爱邻居,爱家人,不正像桂花一样,虽然不动声色,内敛低调,却仍然让周围的人感受到她的芬芳吗?为此,作者满篇写了桂花,也一并赞美了如桂花般醇香的母亲,并借母亲赞美了像桂花一样淳朴温润的故土乡亲、故乡民俗、故乡风情。

三、摇桂花雨是童年简单的快乐

我们爱说:小时候,快乐是一件简单的事;长大后,简单就是快乐的事。每个人在童年时代,都有各种快乐的游戏,滚铁环,踢毽子,跳皮筋,打乒乓球,掏鸟窝……孩子们经由这些快乐,集聚力量慢慢长大。好的童年治愈一生。

摇桂花雨,一个简单的家庭游戏,是作者儿时简单的快乐,长久以来成为她众多故乡生活场景中最难忘的一幕。试想一下,作者的小手臂抱着桂花树,前后撼动,趁桂花花期正盛还没有来得及凋谢的时候,将桂花从树叶中间摇下。彼时桂花簌簌而落,像密密的雨点落在作者满头满脸,像是下了一场香喷喷的桂花雨。所以作者喊着:“啊,真像下雨,好香的雨呀!”

桂花最终会落在铺在桂花树下的床单上或者塑料布上,摇下来的桂花,朵朵都是完整新鲜的,黄澄澄一片,轻轻收拢来就是一箩筐。桂花的香气也因此激发出来,把鼻子都给香透了,眼里、心里满是收获的喜悦。

为此可以想见,摇桂花应该是全村人都有的行动。如此一来,桂花的香气便不再只停留在树上,还将停留在全年,为故乡的家家户户奉上甜蜜。那时桂花就不仅仅是花了,而是全村人都喜爱的一种甜蜜的食物。吃花是多么雅致的事情,吃桂花更是。这一美好的风俗,让浪漫的桂花雨有了实质的内容,没有空洞,是实实在在人人都喜欢的生产生活。

四、他乡桂花难解思乡情

故乡就是用来离开的。作者在中学的时候,和全家一起到了杭州,离开了童年曾经生活过的故乡,离开了有着桂花香甜味道的故土故人,也不再有每年摇落桂花雨的快乐。好在杭州有一座小山长满桂花。喜爱桂花的作者,自然经常前去欣赏,并顺路给母亲捡拾一大包,可能希望母亲再给她做做桂花美食以解隐隐乡愁。但看到桂花的母亲说了一句话:“这里的桂花再香,也比不上家乡院子里的桂花。”

母亲的这句话如醍醐灌顶,浇醒了从小就爱桂花的作者。正是故乡的桂花,让她学习到了桂花不同于其他花卉的大智若愚,让她品味到桂花简单却不平凡的背后蕴藏的一种淡雅,看到桂花羸弱的花朵却承载馥郁弥久的香气,正如那些内敛深沉、如桂花般香甜的、和桂花有着千丝万缕联系的故乡、故人。正是故乡的厚重,故人的淳朴善良,家园的温馨美满,母亲的善良慷慨,让作者内心长出与故乡桂花一致的精神内核。

为此,作者的思绪也自然回到了童年那些摇落桂花阵阵雨下的场景,想到胡家爷爷、毛家婆婆的装满桂花馅的糕饼,还有晾在阳光下、装在铁盒中、泡在茶杯里的桂花朵朵。正如母亲所言,尽管杭州小山上的桂花也是香飘十里,但哪能比得上童年的那些桂花的香甜以及摇桂花的快乐?

乡愁是一朵云,乡愁是一生情,为此故乡也是用来思念的。我们无论走到哪里,无论背井离乡到何处,在外面飛得多高,如何风光无限,前途无量,抑或是穷困潦倒,困顿不堪,故乡都是我们心中最柔软到不可触碰、最放不下提不起来的地方。作者用一场桂花雨,致敬故土,寄托思念。

而我们每个人的心中,都有和作者一样的那场桂花雨,在过去和未来,时不时地簌簌而下,浸润我们远离故土的心脾,唤醒我们,呼唤我们,告知我们的来处,也预示我们的归期。

猜你喜欢
故土香甜桂花树
缅桂花树下的校园生活
桂花树
香甜饱满的玉米
酥脆香甜的花生
种桂花树
小獾的桂花树
故土情
踏遍千山万水 依旧寄情故土
扎根故土 带头致富
拥有香甜午后