陪着妈妈慢慢变老

林红

今天是一个特殊的日子——母亲节。作为即将长大的儿子的母亲，作为我正在衰老中的母亲的女儿，同时作为一位儿童精神科医生和家庭治疗师，这样的多重身份和角色，让我在母亲节这一天，感觉有很多话想说。

不愧是妈妈就是办法多

去年，我大哥退休了。考虑到妈妈年事已高，我和先生平时工作繁忙，大哥主动要求把与我们一家三口共同生活了20多年的妈妈接回家。当时，妈妈也是兴高采烈的。她还从来没有和大儿子、大儿媳一起生活过。大哥大嫂均表示，在他们家，妈妈什么活也不用干。因为家里只有他们三个人，全部退休在家，实在是活少、干活的人多。

妈妈在大哥家住了半年多，今年春节后，又回到我家。妈妈刚到家的第一天就忙个不停，洗菜、切菜、剥虾仁、洗碗、煮鸡蛋、煮奶、扫地……一天时间，妈妈已经包揽了几乎所有家务。

在大哥家一点“用处”都没有、整天无所事事的妈妈，回到我家，完全焕发了生机和活力。回到这个她如此熟悉的环境，妈妈似乎顺理成章地回到了她习惯的生活轨道。侍弄花草、洗菜做饭、扫地叠衣……这些“老本行”，妈妈干起来像是毫不费力。

一天晚上下班后，我迈进家门，当时妈妈正在厨房。我看到妈妈摘菜和洗菜，还打开炉灶，加热骨头汤。

我笑着问妈妈：“大哥不是嘱咐您不要用火吗？”

妈妈回答：“他是怕我忘记关火，但我一直站在这里看着，还不行吗？”

好睿智的妈妈，令人佩服！我赶紧夸奖：“您不愧是我妈妈啊，就是办法多。”

怎么做才是真的对老人好

人岁数越大，记忆力减退等特有的问题，就变得尤其明显。记忆力减退所带来的挑战，不仅是对妈妈一个人的，也是对我们全家人的。而我和两位哥哥对此的看法和应对，显然很不相同。

哥哥们的观点基本一致，在我看来，他们的“过度担忧”和“过度保护（限制）”色彩浓厚。

“过度担忧”部分：他们认为妈妈岁数大、忘性大，离不开人照顾了。千万别走丢了，千万别因忘记关火而导致火灾等。

“过度保护（限制）”部分：妈妈干活已经不如以前，就什么也别干了，只是待着享受就好，有时她干活反倒会给我们添乱。

但妈妈真的待不住，老想干点什么，发挥自己的作用，如主动收拾碗筷、洗碗、盛饭等，但有时就会因此挨批评、被阻止。

在这样的背景之下，妈妈似乎也开始认同两个儿子的观点。今年1月初，一向坚强的妈妈却含着眼泪对我说：“以后我就跟你大哥过吧，我现在记性太差，一个人过不了了。他们夫妻都退休了，可以照顾我。”

我能理解两位哥哥在做儿子该做的事——孝顺老人，但我无法认同他们的做法。在我看来，他们的做法在起着促使妈妈加速衰老的催化作用，对妈妈艰难应对衰老的历程，不仅于事无补，反而可能推波助澜。

作为儿女，在父母慢慢老去的过程中，怎么做才是真的对老人好？这个问题需要我们好好思量。

当我老了不想过这样的生活

作为一名儿童精神科医生和家庭治疗师，我惊讶地意识到，陪伴父母变老与陪伴儿女长大，居然如此相像，只是方向迥异。

随着岁月流逝，父母会越来越失去他们原本具备的能力，直到完全丧失，离开这个世界；儿女会越来越具备更多的能力，直到完全自立，不再依赖父母。无论对逐渐衰老的父母还是慢慢成长的儿女，都要做到：既保证他们的安全，避免风险甚至危险，又要适当放手，给予足够的信任，鼓励他们做自己力所能及的事情，让他们体会到自身的力量和价值，感受到人生的意义和乐趣。

仅仅因为我们担心，安全起见，儿女就有权力单方面决定，不允许父母做他们自己想做的事情吗？其实，这是一种变相限制老人自由的做法。只让他们在沙发上傻傻地坐着，“享受”完全被儿女照顾的老年生活。这样的生活，确实是安全的，但完全限制了父母的自主和自由。

对此，我的态度很鲜明：当我老了的时候，我不想过这样的生活。那么，我也不想让妈妈过这样的生活。也许，我无法完全改变妈妈的生活，但至少，我要做出自己的努力。

于是，我决定尝试以我的理念与妈妈相处。虽然，我也不确定这样会更好，但我知道，至少这样尝试了之后，我不会后悔。我不会在未来已经再没有机会去尝试和改变的漫漫长夜中，因为后悔而无法安眠。

更坚定更能面对“残酷”的现实

但妈妈确实面临很大的挑战，尤其在她刚回到我家的时候。妈妈对家里有点生疏了，我要像对待孩子一样，耐心带着她，一一指给她看。妈妈的统筹能力显然减弱了，想用奶锅煮牛奶，去厨房找锅，却把牛奶忘在客厅了。于是，我拿上牛奶，陪着妈妈到厨房找鍋。妈妈的眼力也差了，把红色的卷心菜看成了香菇。我告诉她一遍，过会儿她又问这是什么，显然是忘记了。

我能做的就是，一次次耐心地告诉她这是什么、不是什么，不带有轻蔑或不耐烦的语气。我开心的是，我真的做到了，而且是心口一致。

一天晚上，我回到家，看到妈妈在厨房择菜，家里却没有现成的鱼或肉。于是，我一方面安排妈妈继续准备青菜，一方面表示晚上由我来做饭，她择完菜就可以了。我马上出去买鸡翅，还买了鲜虾。

在楼下超市买好食材，我回到家，开始做饭。我让妈妈在客厅帮忙剥虾仁，再从冰箱里拿出橘子，放到妈妈面前，嘱咐妈妈记得吃水果。我一个人在厨房，一边查做菜攻略，一边准备四菜一汤。

我有点难过地在心里告诉自己：我完全依靠妈妈操持家务、“饭来张口”的日子，从今天就结束了；我和先生主导，妈妈辅助和配合的新时代，开始了。直到有一天，妈妈离开这个世界。

想明白了这个过程，我也更加坚定，更能面对“残酷”的现实。

是啊，现在是我陪妈妈慢慢变老，未来是我陪伴两位兄长，之后是我的儿子和侄子、侄女等晚辈陪伴我们慢慢变老……感恩命运给了我陪伴妈妈的机会。