远去的岁月

曲令敏

云彩

风大水一样漫过田野，冲得高粱一溜顺儿往南倒，长长的叶子哗啦啦地摆，一人多深的高粱，弯得像是谁可满劲儿甩动的扎鞭竿儿。

眯起眼往天上看吧，不是东北角儿，就是西北角儿，成大朵的云彩喷涌上来，有的已经变黑了，有的半灰半白，眨眼工夫，大半个天空都被它们占满了。看着看着，半里多宽的雨带扫过来了，过了小常庄，到了孟庄，到了八里沟……“雨来了，快跑吧！”说话不及，白茫茫的雨烟压着谷子、豆子、芝麻、棉花，哗——过来了，头发和衣服全贴身上了。

三四月里的风，是光滑的缎子，落在身上，凉丝丝的洇人，把骨头缝里的燥热都赶出来了。这样的日子里，天也蓝得清甜，地也绿得嫩活，三三两两的云朵儿如羊群一样被风撩动，一群过去了，又有一群过来了，在蓝幽幽的天家草地啃草散步，安闲得如同孩子们无忧无虑的心思。

暑伏连天，最受小孩子们欢迎的，是那些支着下巴侧着身子半躺在空中的胖云朵子，还有捏捏咯吱响的棉花嫩云，还有大团大团慢吞吞半天不挪窝儿的懒云。无论翻红薯秧儿还是割草，人被太阳晒得红头老千似的，皮肤都焦了，能有片云彩遮遮太阳，那真是天大的美事。

有时候云彩从天边儿长起来，翻跟头打滚儿，眼看就要罩到头上了，雨脚儿一磨，又拐到几里外的牛家村马家寨去了。盼雨的人就会骂：俺咋得罪你了，眼看就要落地儿的雨又叫你刮跑了……

云彩在天空画画儿，那是夏末秋初的黄昏。湖水是鸭蛋青色，空阔到无极；山峰或立或卧，棱是棱，坡是坡，上面长着大大小小的树木，还有云雾缠绕；湖中七八条渔舟，渔人穿着灰色的袍子，有的撑篙，有的弯腰拉网，有的打着眼罩儿向远处张望。三五只帆船被浪头打歪，趄着身子的白帆，白中泛灰，看上去有点儿旧。再过去，还有鸟儿，还有岸，岸上还有地，地里还有庄稼，有路，有连绵不知处的村庄……

云彩是天上的庄稼，雨是庄稼掉下来的籽儿。

晨后雾

晨后雾是从河面上长出来的，清早还看不见，吃罢早饭，它抱着团儿，打着旋儿，升腾成一条随河回环的烟带子，慢慢扑闪开来，把太阳浸淹得只剩一个白点儿。待到前半晌儿，天地混沌一體，五步之外，什么也看不见了，只听见牛铃叮咚叮咚钝响，又湿又沉，牛儿呼哧呼哧，像是在撞一道很厚的墙。

水珠儿在庄稼叶儿上不住滴嗒嘀嗒，人的头发不一会儿就结满了白茫茫的露珠儿。走田间抄近路，就像过河，没走几步，衣裳就开始往下淋水。   太阳越升越高，半空的雾开始丝丝缕缕地搅扯、冲撞，一点儿一点儿澥开，聚积在岗洼，流连在树梢，随即风儿一摇，树们清朗起来，雾最终不情愿地淡去了。

村野从雾海里升起来，庄稼苗儿油亮，历历树木房舍，活脱是墨迹未干的山水画儿。一脉一脉的路径上，葛巴草支棱起千只万只耳朵，听孩子们趟露水，呱唧呱唧地跑，有母亲在大声喊：“小兔崽子啊，看把新鞋蹚湿了，屁股给你打烂！”

泉眼沟

刚下罢雨，小草芽儿便密密地出了一层，伙同一行行耙不下去的麦茬根儿，把刚出土的豆苗儿围住。整整一天，人们背着毒太阳，用锄对付它们。

汗流多了，话就少，田野里充塞着炎热的寂静。只有人群缓缓地移动着，一行又一行， 顽强地向野草开战。嚓嚓的草根断裂声，将大地和人的手、人的脚、人的心灵焊接成一体，在一张一合的呼吸里相互融合。

一大块地快要锄完了，人们实在累得慌，就跑去泉眼沟儿喝水，那是一条临河的沟，被蓑草和葛巴草覆盖着，有菊科的黄花蓝花，零星开放。脚一踏上那块湿漉漉的土地，沁凉和柔软一下子舒展了全身每一个毛孔。

沟底一汪沙泉，水花翻腾，像一大锅滚开的水，摸一摸凉得冰手，汩汩流响，是一串晶莹的白葡萄，又凉又解渴。咕嘟咕嘟喝一阵子，打住渴了，站起身抹一把额头上的汗水，遥望着刚锄过的那一大片豆地，绿莹莹的豆苗儿，一行行排列在松软的田垄里，正使足劲儿畅饮着阳光和风。春秋就这样默默地交替，农人的日子就这样在汗水和劳作中打发，一锨一锄，泉涌不止。

界石

出了村向西南，就在老荒坡北头，靠着葛巴草路埂儿，有一块青色的界石，不知何年何月何人所立，也不知界定哪家哪户的田土宅院，反正我认识它的时候，它早已丧失了界石的意义。

不止一次，我在界石上楔过我的活络头挖镢儿，把包着蓝布条儿的木把儿在水里蘸蘸， 然后对着它哐哐一楔，又可以得心应手锛我的地了。

界石不高也不大，一圈儿围着老爷胡子似的杂草，露出地面只有半砖高，至今我还记得它板板正正的模样，楔一下，一个白印儿，等落过一场雨，连白印儿也没了。

它就立在那里，有三条大路在它身边连接，三条被铁轮车辗出来的黄土大路，爬岗过河，通向不知何村何店儿。大路以外是黄黄绿绿的庄稼，和那些有意无意的风雨阴晴，界石的天地真是清淡极了，辽远极了。

河

没有帆的河，多么枯燥，有芦荻，有柳树，那影子也寂寂，没有帆的时候，那河真是苍老了。

有一年冰封了河面，老二爷赶车进城，回来时太阳高了，冰开化儿，淹死了一头牛。有一年过土匪，把三个壮小伙子捆住手脚，扔在老鳖潭里，三个人游到三汊口，都没淹死。有一年爷爷的货船翻了，货物沉在水底儿，连老本都赔光了……

这条河，留下了一代又一代人的生息。这条河也不过是长江的一根胡须，热闹的时候也曾帆樯如林，下襄阳，过武汉，直抵上海。运盐，运火纸，运布匹百货，比马快。

有时候，船帆蜻蜓翅膀似的飘过来，男人拉纤，女人摇橹，小孩子被绳子拴着腰，系在锚墩上。男人女人，都穿天灰色补丁衣服，低矮的船舱里有卧房和伙房，孩子在船尾撒尿， 女人在船头打水做饭，这是一户水上漂流的人家。高高挂起的帆儿，灰白色，驮着风雨，也驮着阳光，神话一样在蓝天下悠然飘来，又飘远去，被风鼓起的帆影子与天上的灰云相混， 不一会儿，便分不清谁是谁了。

遇到旱天水枯，沙洲搁了船，就得停下“刨洪”，也就是把沙挖开。即使三九天，天再冷，男人们也会“扑通”一声跳下去，一桶一桶把沙提走，若是那沙久刨不开，村里人便会走去帮忙，用刷过桐油的芦席靠船的下游打一个坝，顷刻水涨船高，轻轻地就过去了。天晌午，将船湾在深水里，村人大碗盛来小米干饭，瓷盘子端来醋蒜薹，咸辣椒，款待船上人吃了，这才挥挥手，将一丝惜别之情，慢慢扯散在晴空绿水间。

西大岗

西大岗上有黄白草，有茅草，有葛花，有山楂果，还有后来种的洋槐树林子。西大岗又叫广华山，有个传说：几千年前，广华山是一片荒草湖泊，土地爷说，三天三夜长成山。玉皇听错了，误认为是三天三夜顶着天，就放一把火，烧了七七四十九天，把一个新生成的莽莽大山烧得只剩山根儿，依旧数十里的模样，有崖有谷，有峰有岭，有怪石荒草，却只能残骸似的干缩在那里，高不过百多米。

西大岗的石头不论是立是卧，或是千层斜插，一色的褐红，像火的余烬，连土也是紫红色的，多年来雨水冲刷，积淤生成一冲一冲的良田，让人们种苞谷种豆，种麦种瓜果。村村寨寨，不是柿子园就是梨园，梨皮儿发黄时，压断枝子，拉张席去树下乘凉，一抬头，香梨子便打住了嘴唇儿。霜红的柿子像千万盏灯笼，长竹竿上插一根铁丝钩儿，钩下挂一只小布袋儿，村人叫它“咬子”，看中了那一颗，“咯叭”一声“咬”下来，用针扎个洞，一口气儿吸成空壳儿，那个甜哪，甜透了心肝肺。若拿了这霜柿子和面烙馍，又绵软又香甜又挡饿。

后来，人们在荒岗坡上种出大片大片的槐树林，也有几坡常青的松柏，西大岗这才有了山的气派。

责任编辑 杨艳朋