父亲教我做年糕

2023-05-30 07:19孙宽
风流一代·经典文摘 2023年1期
关键词:笼屉年糕糯米

孙宽【新加坡】

我离开故土二十五年了,眷恋乡土、思念亲人的情感从未淡化,反而越来越浓。特别是农历新年前,身边的年味越来越浓郁时,我就越想念小时候过年的种种滋味。最令我思念的,或最难满足的竟然是——炸年糕,北京人爱吃的那种白年糕坨。

小时候,我和父母都在北大荒建设兵团,那时生活非常艰苦。我的父母家在北京,过年我们总能收到一些从北京寄来的年货,比如白年糕坨。后来,父亲拿换来的白糯米,自己磨成粉,给我们做年糕。父亲擅长做清真风味的年糕,有盆糕、馅糕、米糕、豆面糕、塔糕、艾窝窝、驴打滚、卷糕、藕丝糕等十多种。可是我最爱吃的、我最思念的年味儿,就是炸白年糕坨,白色的一坨一坨,用白糯米做成的,圆圆的小坨中间都有个红点。

大年三十晚上包完饺子,父亲就做年糕坨。一开始我就依偎在他旁边看着,問这问那。母亲总担心他做多了,因为炸年糕很费油,他就说:“看,孩子都盼了一年了。”他边给我讲故事,边干活。后来,他就干脆教我做。他先用凉水和一小块糯米粉团,他的拇指好像计量单位的分割器,在小盆边上一挑,就分割出一个小球,最奇妙的是每个小球都一般大。他把小球放在手心上,两只手合上对着一转,一碾,再一按,就成一小坨。我看着他一转一转的,就好像变戏法一样,一坨坨年糕就做好了,真是太神奇了。

他把分割出来的小球递给我一个,让我放在手掌心上,手一边转,一边把它按成坨状。我看着挺容易,但真操作起来,那可是个技术活儿。我的这坨拍来拍去,却总是拍不圆。母亲就说:“别让孩子玩儿面!浪费一点儿就是好几粒粮食。”父亲看看我,我瞧瞧父亲,我们赶快异口同声地说:“知道了!”

他总保持我的“原创”,把我完成的形状怪异、圆不圆方不方的年糕坨认真地摆在盖帘上,最后,让我用小手指沾一点儿食用红彩,在我的年糕坨中间点一下,好像完成一个杰作。“这是你的,明天早上爸爸帮你炸!”然后他把一个个糯米碾成的小坨放在铺好湿布的笼屉上蒸十五分钟,稍微凉一下,年糕坨一点儿都不粘笼屉。父亲用铲子轻轻铲起了这些白胖的年糕坨,再放回到盖帘上,马上拿到屋外冻上。“看!你的最特别,爸爸一眼就认得出。”而我总好像怕它们跑了一样,睡觉前一定悄悄推开门溜出去,再看看窗台上那些年糕坨。

第二天早上给父母拜了年,父亲就说:“爸爸这就炸年糕了!”我坐在炕桌旁边盼着炸年糕出锅的时刻,似乎比大年三十晚上盼放烟花的时间还漫长。等待的时间越长,口水流得越多。炸时油不能太热,须小火慢慢煎炸,一边炸一边轻轻地用筷子触敲,通常中间部分会鼓起大大小小的泡泡,刚出锅的年糕带着“吱吱”的响声上桌。

吃年糕的时候,要用筷子把泡泡捅破,撒上白糖。我通常是急不可待地一口咬下去,外面是焦脆的,里面黏黏的,能粘住筷子,白糖和年糕混合的口感,更增添了咀嚼的乐趣。

“看你做的这个多棒!”父亲说。我一看,年糕颜色金灿灿的,那是父亲煎炸的火候掌握得好,但我做的“怪胎”其实没怎么起泡泡。原来做年糕坨的时候,按、揉、碾、压、拍的方法是很有技巧的。

后来,我年年都跟父亲学着做年糕,直到我也能做得和他的一样好,一炸就能起大大的泡泡。这中间冒起的泡泡非常重要,因为它更预示着我们的生活一年比一年“发”,一年比一年好。

这些久远的记忆从未真正离开我,每到年末,就回来温暖着我思乡的心,因为那里才是我的根。

(摘自《阅读(高年级)》2022年第2期,西米绘图)

猜你喜欢
笼屉年糕糯米
艾草与糯米的相遇——青团
冬食糯米滋养温补
年糕
打年糕
白果仁糯米粥 有助于改善尿失禁
年糕
胃热失眠,喝点百合糯米茶
炒菜添水、蒸海鲜最好用开水
比赛吃馒头
为我代“盐”