秋日香氛(外一篇)

2023-05-30 13:16半片霓裳
壹读 2023年4期
关键词:龙眼树香味桂花

半片霓裳

不知不觉间,角落里开始飘起了桂花香。这个季节,是一个打开临街的窗户,就有几缕香味溜进来的神奇季节,整个城市都处在桂花的熏陶中,有差不多一个月的时间,我们都被花香拥抱着。

第一次闻到桂花的香味是在初中。那时候学校为了让学生德智体美劳全面发展,把每周三下午最后一节课留出来办兴趣班,全校学生自由报名,我和同桌报了“盆景根艺”。有一次兴趣班的课,老师带我们到学校旁边的柳家苗圃参观,大约是主人得了个好姓氏,里面的花木都长得很不错,才进门,满眼就是树荫遮蔽下蓊蓊郁郁的绿。正在闲逛时,一个瘦小的女生蹦了过来,把半握的拳头伸到我鼻子前面眉飞色舞地说,“你闻!桂花好香!”然后郑重地将攥着的三五粒桂花倒在我掌心里。

那以后,我的鼻子记住了桂花香,空气里飘来一两缕这种味道的时候,就会略微一点头,嗯,桂花开了。夜晚发呆时,看着月亮上的阴影,它的样子似乎清晰了起来,小时候背的“人闲桂花落,夜静春山空”,初中课堂新教的“三秋桂子,十里荷花”也都变得具体了起来,再读到“欲买桂花同载酒,终不似,少年游”的时候,似乎也多了一层感慨。它跨越历史的长河,带着千年不变的独特香味,向我们传递着中华文化独有的情怀和温度。

可惜整个初中阶段,我与小姑娘的交集竟然只是她从扶疏花木中蹦过来,说“你闻”,我甚至至今都不知道她的名字,那以后也从未再见过她,也许曾在校园擦肩而过,但相互都没有认出是当时一起分享花香的人。她仿佛是柳家苗圃里某棵植物幻化而来的精灵,带我认识这种美妙的小花朵之后便功成身退了。

再后来,印象最深的一次看桂花,是那年秋天在南京。我和妹妹从阅江楼下来往城墙上走,石阶两边全是开得正灿烂的高大桂花树。小路被树荫盖住,枝头的花密密匝匝,极厚极重,落花簌簌,在阶梯上铺了薄薄一层。一路小心翼翼地走来,不忍踏着落花,小小的我似乎掉进了花香的海洋,而且这香味是这么的霸道,这么的热烈,发丝拂动间都能带起一阵香风,从头到脚被浸染了无数次。

现如今,桂花树遍布城市的角角落落,就连房东家都新购进了一大盆桂花。某天下班回来,才进院子就闻到了熟悉的香味,房东爷爷骄傲地跟我说,是棵金桂呢!循着香味走过去,果然,一棵比我还高的桂花树立在台阶边上,从头到脚满满攒着大团大团金灿灿的桂花,开得那叫一个喜气洋洋!然后,每天上下楼都能享受到天然的香熏,有时回来得晚了,天已经黑透,打开大门香味就扑了过来,路灯的些许余光照进院子,在朦胧的光线中竟生出了家的温馨感来。

今年的桂香依旧,看到路边那一嘟噜一嘟噜肥硕的花朵,我心里想着薅回去浸个桂花蜜应该不错,可最终还是不忍心摘,多闻它几下,坦然接受这秋日的馈赠,也是很不错的呢。

爷爷和奶奶

莫言在《红高粱》里总是一口一个我爷爷,我奶奶,后来被老谋子用浓浓的红色拍成电影,他爷爷和他奶奶也算是家喻户晓的人物了。

昨天刚过重阳节,莫名地也想起了我爷爷和我奶奶。他们的故事,没有轰轰烈烈,只有平平淡淡,是再普通不过的农村小夫妻。

我爷爷和我奶奶在结婚前从没见过面,那时候,是林妹妹还是宝姐姐,要掀了盖头才知道。据我奶奶说,是她娘家人来相家,觉得还过得去就把奶奶嫁过来了。娘家人回去只告诉奶奶“他家院子里有棵龙眼树”。在我们这个气候比较热的地方,谁家院子里没有龙眼树呢?可是偏偏我爷爷家就没有。我爷爷住的是几家人挤在一起的四合院,院子被住户瓜分了去堆柴火养小猪,根本没地儿栽龙眼树。原来是我爷爷家的人耍了个小心眼,害怕奶奶家的人看不上老实巴交的爷爷,只好在硬件设施上做文章,把相家的人带去了邻居家的大院子。我奶奶虽然不满意婆家人的欺瞒,但是日子也就这么过下去了。

说到这,千万别以为我奶奶是那种嫁鸡随鸡,嫁狗随狗认命的人。她其实精明能干又要强,上过学堂认识字,思想还是蛮进步的。她跟我爷爷结婚是第二次出嫁,第一次嫁去的是个偏远小山村。那个人好吃懒做,结婚当天喝醉酒了居然打我奶奶,第三天我奶奶就排除万难跑回家去了。在那个年代,能自己拿主意,敢和命运做斗争,这杀伐决断的气质,也算是女中豪杰了吧!当年的事,我当然不能大逆不道地去跟我奶奶刨根问底,但是从她的只言片语中可以斗胆猜测,我奶奶能安分地和我爷爷过日子,完全是因为看上了我爷爷。毕竟我爷爷脾气好性格好,不抽烟不喝酒,除了人太老实外,唯一的嗜好就是吃辣椒。记得小时候的一天,只有我和爺爷在家,两个乞丐上门来要钱,爷爷说我没有钱,但是米还是有的,就留你们吃顿饭吧,于是转身去堂屋拿了一棵储藏的包菜出来,真的就简单做了顿饭招待他们。一个人只要是温和敦厚的,嫁给他,总能安稳度日,相守终生。

我奶奶在说起我爷爷的时候虽然更多的是埋怨,但也只是埋怨爷爷的性格太柔弱,难免要受人欺负,大事小情上居然全都要靠我奶奶去跟别人斗智斗勇。两个人自己的家务事却从没吵过嘴红过脸,爷爷甘心情愿地把财政大权交给奶奶,他自己落得清闲。我奶奶在讲述当年往事时,说到一段,婆婆偏心把地分给大爷爷家,我奶奶据理力争,两家吵了起来,奶奶的头被大爷爷打破了,爷爷拿起一块砖头就冲了上去,周围人都惊呆了,想不到平时闷声不倒气儿的爷爷居然变得这么有血性。我奶奶在讲这个故事时,隐隐带着自豪的语气,原因显而易见,她对我爷爷当时的表现还是挺满意的!

也许,这样性格天差地别的两个人在一起反而更合适,堪称黄金搭档。遗憾的是我爷爷去世得早,我们不能看到他们携手共白头的画面。而我奶奶已经七十四岁,最近两年我发现她没有之前那么要强了,人毕竟是争不过时间的,她渐渐看开,决定把世界留给年轻人去折腾,只安心做她的小老太太。这样,也蛮好。

我爷爷和我奶奶一共有两个孙子两个孙女,我是最大的那个,自然我跟他们相处的时间是最长的。特别是我爷爷,弟弟妹妹们对他的印象估计不是很深,奶奶多多少少有点重男轻女,但爷爷一直对我很疼爱。上学前他会用私房钱给我买小刀,陪我切芭蕉芯藤七叶玩,会用筷子蘸了墨汁把我们俩的名字写在芭蕉皮上,放到水沟里去,假装是我们在坐船。上学后,冬天天气冷,每天中午放学回家总能在灶膛里刨出他给我烤的红薯,那暖烘烘香喷喷的味道至今难忘。

如今,我想把他们的故事写一写,也是因为自己年岁渐长,愈发贪恋人世间的温情,愈发想念小时候的日子。长大后外表变得越来越坚强,其实内心是变得越来越脆弱的,对家人的依恋越来越重,也就越来越想念我爷爷和我奶奶。

这么想着想着,就有了这篇牢骚话。我爷爷和我奶奶虽然只是普通人,但是,却是独一无二的我爷爷和我奶奶!

责任编辑:尹晓燕  包成秀

猜你喜欢
龙眼树香味桂花
神奇香味在哪里
桂花
做桂花糕
桂花蒸
打桂花
龙眼树下(外一首)
甜美的香味
独具特色的香味币
我家的龙眼树
我家的龙眼树