半斤弹成八两八

文|时光听得见

那些年提起凤凰村，老城北人总会来一句“啊哟，弹棉花的”。

20世纪八九十年代，凤凰村是小城里颇有名声的小村子，原因是这小村子里一大半的人家都以弹棉花、制作手工棉胎为生。走到村口，“嘣嘣—啪啪—嘣啪—”的弓弦弹动声便遥遥传来；任意走进一户人家，都能抱着一床松松软软的新棉胎归家，就算这户人家不事这门活计，也定能给你搭桥牵线，找来会弹棉花的七大姑八大姨，绝不辜负来者的拳拳期待。

“弹棉花啊弹棉花，半斤棉弹成八两八哟，旧棉花弹成了新棉花哟，弹好了棉被，那个姑娘要出嫁……”这首童谣贯穿了我在村头巷尾打闹的童年岁月，以至于多年过后偶尔听见熟悉的旋律，也会梦回在田间地头撒欢儿的日子。出生于凤凰村的孩子，自幼的记忆便与白雪般的棉絮缠绕交织，那时正是弹棉花、做棉胎最红火的阶段……

一

村里的阿奶最爱和孩子们讲“北方棉花郎”的故事。传说明末清初，有一位北方兄弟到小城寻亲，于街市之中认识了同姓的卢氏，二人相见恨晚，卢氏盛情邀请北方兄弟到凤凰村的家中留宿。夜里，北方兄弟彻夜难眠，只因窗外北风呼啸，身上被褥却又硬又薄。翌日，他对卢氏道：“小弟，你们生活得如此艰难，却待他乡之客胜似亲人，我甚是感动，欲传你弹棉花技艺，一为自家旧棉被翻新，二为乡邻亲朋服务，聊表谢意。”话毕，他便从随身物品中拿出弹弓、木槌，把这门手艺传授给凤凰村的卢氏。自此，弹棉花技艺便在凤凰村世代流传了下来。

改革开放前，弹棉花都还只是村里人方便自己的手艺活儿。在家庭联产承包责任制“分田到户”时，七山三水一分田的自然环境导致凤凰村的村民们分到的田地并不多，生活水平并没有像人们想象的那样快速提升。1983年12月，国家停止了向城乡居民发放布票、絮棉票的统销政策，纺织品、针织品和絮棉敞开供应。从此，凤凰村的弹棉花才逐渐对外弹出了名声。

弹棉花的工具十分简单，只需一个木槌和一架棉花弹弓，就能化腐朽为神奇，把干硬的旧棉胎变得柔软宜人。村里婶母们用一根牛筋做棉花弹弓的弦，再用绳子把弓悬吊在棉被之上，一手握住弓背，另一手则拿木槌敲打弓弦，一弹一敲之间讲究的是经验，凝聚的是劳动之美学。只见弓弦在棉花中上下跳动，时而隐没于棉花之中，时而现于棉花之上；弦声时而沉稳厚重，时而清脆有余音，而散开的棉花随弦弹打之声四处飞舞，仿佛落雪纷纷。顽童如我，常在棉絮纷飞中欢呼嬉戏。

改革开放前，这门手艺给凤凰村和邻村并不富裕的家庭带来了切实的好处，人们不用花大钱，就能重新拥有一床松软、细腻的棉被，过个暖冬。改革开放后，原本就掌握弹棉花技艺的村民们逐步摸索学习磨盘、扦纱等制作棉胎的工序，开始生产手工棉胎。这门与棉花有关的技艺，日渐成为凤凰村人的谋生之道。

二

凤凰村的手工棉胎越做越好，家家户户几乎都营此业。小城里的人但凡提到弹棉花抑或是做手工棉胎，必然会想到此地；城里街头巷尾做棉花生意的，也几乎都是凤凰村村民。

2000年前后，凤凰村的许多人家安装上了电话，为的是更便捷地接到订单。凡是给凤凰村来电的人都会听到这么一段铃声：“您好！欢迎来电凤凰村，本村经营祖传弹棉花、传统手工棉胎……”听村里人说，这是区政府为了鼓励支持凤凰村的棉花产业而定制的彩铃，村民们不用额外付费。因此，村里嬉戏打闹的“00后”小弟小妹们从小嘴里念叨的，不再是我们那时流行的“弹棉花啊弹棉花，半斤棉弹成八两八”，而是字正腔圆、一板一眼地模仿这段凤凰村专属彩铃，惹得叔伯婶婶们笑个不停，自此，“棉花村”快要成为凤凰村的代名词了。

稍年长的我们羡慕小弟小妹们有着无忧无虑的童年时光。因为手工棉胎的需求量越来越大，家家户户都忙得团团转，能打下手的哥哥姐姐们便再自然不过地成为家庭作坊的“临时工”。尤其到了冬天，订单更多，制作手工棉胎费时费力，勤劳的家人们常要从天蒙蒙亮忙活到夜深。

看到年幼的弟妹们能够肆意玩耍，而仅年长几岁的我却要忙里忙外，心生不平，便赌气不愿在放学后帮忙做事。家人总归是疼爱孩子的，也未多说我半句。可某日放学，看到站着弹了一天棉花的健硕大伯扶着腰擦汗，看到爱美的小婶衣服上全是来不及清理的棉絮，看到阿奶花白的头发上多了一圈棉球……愧意涌上心头，此后我再也没有闹过脾气。

阿奶察觉到我的变化，在我磨棉（即用棉盘对棉被进行多轮按压，让网纱咬实棉絮，使之更加平贴、坚实）的时候，安慰我道：“小时，辛苦归辛苦，现在生活是越来越好过了，日子比这棉胎暖哩！不然咱家哪有钱盖这二层楼房，哪有钱供你们念书！不像我年轻那阵子，要什么没什么……棉胎要磨磨才暖，日子要苦苦才甜。”

阿奶的话没说错，村里家家户户的生活都有了起色。21世纪的头10年，凤凰村的破旧民房基本上全都变成了两三层的崭新小楼；村道拓宽两倍，还铺了水泥，出行更方便了；城乡公交也通到了村口，村里的孩子们上学不再需要大人接送；太阳能路灯、自来水管网、宽带网络……许多从前不敢想的新事物，都走进了村民们的生活。“棉花经济”成为村里的顶梁柱。

三

事情是什么时候发生变化的呢？时代的车轮疾驰，快到让人忘记确切的时间点。也许是我从城里的高中放假回家，在村口渐渐听不见那熟悉的“嘣嘣—啪啪—”弹棉花的声音时；也许是小叔小婶不再做手工棉胎，开始到城里打工时；也许是村里专属的固定电话彩铃，不知何时变回了默认的“嘟—嘟—”时……总之，凤凰村里做手工棉胎的人家越来越少了，大部分村民放下了这门手艺，就像当初纷纷选择以它谋生那般自然。

市场经济不断发展，机械化生产棉胎高效且成本更低，腈纶被、太空被、鸭绒被、蚕丝被等层出不穷，传统手工棉胎就这样失去了竞争力。但也正因为市场经济的发展，凤凰村村民才能依托近城的地理位置，找到新的养家糊口的工作，又或者索性进城做些小生意。

村民们并未因为传统手工棉胎的衰微而失落，连阿奶都说：“生活暖得用不着盖老棉被咯！”的确，弹棉花、做手工棉胎并不是什么轻松的营生，到城里找份工作反倒轻松得多，对青壮年劳动力而言，城市的吸引力比农村大得多。何况那是充满机会的21世纪10年代，正是我国城市化快速发展的阶段，不断壮大的城市需要吸纳更多外来务工人员，最早离开凤凰村进城谋生的第一批人，很快就成了新市民。

但守旧的阿公总会一个人绕着落了灰的棉花弹弓和木槌打转。假期时回家的我见状，便开他的玩笑：“阿公，人家说驴拉磨，您老人家在这儿拉棉花弹弓玩呢？”

阿公摆摆手，自嘲般地笑了笑：“老东西了，跟不上时代了，弹不动了，你今年高考，快点儿考个好大学，找个好对象，阿公还能给你弹一床婚被，以后这手艺，可就没人传了……”

我连连摆手：“阿公，打住打住，您这想得有点儿远啊！”

“你这女娃，别不稀罕，阿公看电视，说咱们凤凰村这个弹棉花可是什么‘非物质文化遗产’，新闻说的，不信自己去看。”阿公忿忿道。

四

收到“相亲相爱一家人”微信群里小姑发来的视频，视频里阿公笑得极为灿烂，笑嘻嘻地介绍，村委会划拨了一片场地，开设了“传统工艺工作站”，以后要在这里弹棉花，还要在这里给附近小学的学生上课，讲讲怎么弹棉花、做棉胎，还说村委请他来做老师，以后我们都得叫他一声“卢老师”。阿公赋闲在家很久了，他自己总说闲得发慌，自从我上大学以来，就再也没见过他这样发自内心的笑容。

原来，我们凤凰村的弹棉花与手工棉胎制作技艺入选了市里的“传统工艺工作站”。村上计划依托这个工作站，促进弹棉花与手工棉胎制作技艺的创造性转化、创新性发展。村委将阿公和阿奶聘为传统工艺工作站的顾问，还找来省级非遗代表性传承人授课，联合企业拓宽传统手工棉胎的推介、展示、销售渠道，希望能让“棉花经济”重焕新生。

村委找到阿公，想要他和阿奶拍摄宣传视频，展示弹棉花到制作手工棉胎的全流程，阿公欣然应允。视频里，只见阿公弓着腰，右手持槌，左手把弓，槌落，弦抖，板结的棉絮如新蕊舒展开来，变得柔软轻盈，在弹弓四周轻舞飞扬，最后变成雪白蓬松的新棉。随后，阿公和阿奶协作，将纱网住棉絮的两面，纵横布成网状，以固定棉絮，再用棉盘（木制圆盘）压磨，使之平贴又牢固，这样下来，一床棉胎才算弹好。

从头到尾，阿公和阿奶配合默契，二人眉眼弯弯。片尾音乐是熟悉的“弹棉花啊弹棉花，半斤棉弹成八两八哟，旧棉花弹成了新棉花哟，弹好了棉被，那个姑娘要出嫁……”。前奏一响，我就忍不住掉了泪。