爷爷的葡萄树

李培东

我的爷爷不爱养花，但爱种果树。

小时候，爷爷家的园子里有很多种果树，有苹果树、李子树、海棠果树、杏树、樱桃树等，但最令爷爷引以为豪的，还是他种的葡萄树。

每到春天的时候，园子里煞是好看。恰如朱自清所说“红的像火，粉的像霞，白的像雪”。再加上各种春花争艳、菜花展彩的美景，园子里热闹极了。那时候，家里买不起水果，我们哥仨又比较馋，总是等不到果子成熟，经常从李子树开花的时候就开始吃了。刚开始，我们吃李子树的叶，后来再吃李子花。有时候在放学的路上馋了，我们还吃山丁子的叶和花。我到现在还记得李子树的叶子和花的味道和山丁子的味道差不多，有点儿苦，有点儿涩，还微微有点儿甜，就像我的童年时光。

爷爷知道我们馋，所以每一种果树都种了好几棵。尤其是葡萄树，他种得又好又多，因为葡萄树是孩子们的最爱。春天可以吃葡萄叶、葡萄蔓；夏天可以吃青青的生葡萄；秋天可以吃紫黑的甜葡萄，吃不完的，还可以榨成葡萄汁，加上凉开水，稍微兑上白酒，留着冬天喝。那感觉棒极了！因此爷爷把葡萄树伺候得也最精心。爷爷经常把破豆子煮熟，发酵后埋在树下，他说这是很好的肥料。爷爷每年春天总是细心地观察天气的情况，及时给前一年冬天种上的葡萄树扒开土。春天时，为了避免葡萄干死或因干旱而减产，爷爷经常给它们浇水。每当这时候，我们也总是跑去“帮忙”。爷爷大多是把水桶放在那，只在旁边笑眯眯地瞅着我们拿着水舀子给葡萄浇水。我们眼巴巴地望着葡萄树，希望它们能快快长大，开花结果。我们倒也不白干，爷爷大多时候会给我们拽几枝藤蔓吃。我们是不敢自己拽的，因为爷爷不让，我们也不知道哪些能开花结果，哪些需要剪枝打杈。

夏天是爷爷院子最美的时节。“红了樱桃，绿了芭蕉”，这不仅仅是因为奶奶养的花好，最主要的是因为爷爷栽种的那些葡萄树茂盛极了。爷爷用松木杆把葡萄架子一直搭到房子上，绿荫也就一直长到房檐上，给小院平添了无尽的生机和情趣。蜂飞蝶舞是再寻常不过的景象，但我们更喜欢肥胖的大绿蝈蝈和舞着大刀的螳螂。最让我们感到好奇的是一种类似毛毛虫的生物，它的爪分别在头部和尾部，爬起来的时候，身体的中部隆起，一伸一屈的，瞪着两只无辜的大眼睛。我给它取了个名叫“咫尺天涯”，后来长大了才知道它的学名叫“尺蠖”。每到午后或黄昏，我和弟弟们在葡萄架下写作业或嬉戏。这时爷爷总是沏一壶茉莉花茶，在一旁慢慢地品着。爷爷偶尔也和我们下棋，但每次都会让我们一两个子，还让我们随便毁棋。即使这样，我们也总是负多胜少。偶尔赢一回，我们能高兴好几天，爷爷也高兴好几天。

在爷爷的精心呵护下，园里的果树每年结果都很多，但是爷爷也不舍得浪费一个。那时候，我们每天放学都能品尝到爷爷带给我们的快乐。春天有草莓可以解馋，夏天有樱桃、黑豆、杏、李子与小伙伴们分享。最快乐的要数秋天了，地上有黄澄澄的菇娘，树上有红通通的大小不一、口味各异的沙果和小苹果，架上有那黑紫发亮的葡萄。

渐渐地，我们哥仨儿都长大了，都到外地上学去了，每年回家的次数少了。每一次回家，爷爷总是高兴地先领我们去他的果园里摘果子。其实我们长大了，吃的水果多了，也就不觉得这些水果是稀奇玩意了，但我们每每品尝爷爷种的水果，都能从爷爷的表情里知道，天底下最甜美、最珍贵的水果就是爷爷种的。再后来，我们都工作了，回家的次数就更少了，但爷爷还是把每一种水果都留着，结果大多是还没能等到我们回来，果子已经被小鸟儿们给啄食了。所幸还有葡萄，它保存的时间能长一些。我们每年的国庆节要是回去的话，一定还能吃到树上甘甜的葡萄。要是回不去，爷爷就会把葡萄酿成果酒，等我们过年回家时再喝。

去年初冬，爷爷因病去世了，我的心一下子就空了。后来再回家，我感觉爷爷的小院荒凉了许多，果树上结的果子也稀疏了很多，还有一些果树已经枯死了，葡萄树只结了几串青果。前几天回家，看见葡萄架上还有两串葡萄，我尝了一颗，有一点酸，又有一点甜，还有一丝淡淡的苦涩。爷爷走了，他也带走了果园的生机和葡萄的灵气。

而今，我多么希想能再次透过那浓浓的绿荫，看到架上被阳光照得閃闪发亮的葡萄呀！它像一个紫红色的梦，永远留在了我的记忆深处。爷爷，葡萄又熟了，我能想象到以前您看着葡萄树，盼望着我们回家的情景。现在的我，多想再看您一眼，哪怕在梦中也好呀！

爷爷，今夜您来我的梦里吧，带着您那黑黑的，在阳光下呈现出紫红色的葡萄！