特殊的群体

颜强

一个月前，我开始写一个系列人物速写，对象多为一面之缘却有着一定印象的个体，系列名称就随便定为《一面之缘》。这本是完全随意的写作，与其说写给人看，不如说是满足自己写作欲望，于是随手写的第一个个体，就是我多年前认识的一个足球经纪人。这个经纪人相当特别，因为他后来居然成了足协的秘书长。

可能就是因为这样特殊的角色转换，从丙方变成甲方，让这个经纪人的形象和传闻在我脑海中留下了一定印象。既然是蜻蜓点水的“一面之缘”，那么就轻描淡写一点浮光掠影好了。

我随意为之的记述流传出去后，竟然在某些网络社区上，激发了好些愤怒的留言：“什么黑幕都不揭，写的什么狗屁？”“现在媒体就这种水平吗？这种人出事之前，就没人敢发声吗？”“经纪人个个都该抓！”

这种愤怒让我惊诧。本以為是自己随笔写得太烂，遭致这么多抗议声，稍加留意识别，才意识到这种愤懑宣泄更是冲着“足球经纪人”，以及这个职业在目前体育风暴中有过的各种表现。

江湖传言实在太多，而各种调查乃至结案陈词里，留给普通球迷乃至和足球体育不相干的普通人的想象空间实在太大。从李铁到刘奕再到更高层，从山东到辽宁再到一些国际转会，不论已经发生还是正在调查中的种种，似乎都绕不开“经纪人”的身影。难道经纪人就是这体育黑幕里绕不过去的角色？或者像一些社交媒体发声那样，将经纪人都调查一番，就能还足球乃至职业体育以清白了？

不光中国体育，国际足联似乎也拿经纪人这个行业头疼。就在2023年4月，国际足联又一次更改全球足球经纪人管理规定，要求新入行的经纪人必须在属地足球管理机构参加一次从业资格准入考试。结果全球3800人参考，一半不及格……

最早，国际足联在上世纪90年代规范经纪人管理时，不仅要求持牌经纪人需在属地参加资格考试，并且需要各自在国际足联注册，其中一条要求是必须有瑞士银行5万瑞士法郎的存款，作为国际足联的资格约束。国际足联前主席布拉特在其执政后期，一度完全放开对经纪人的管理，几乎任何想当经纪人者都可以进入这个行业，曾经的门槛一夜之间宣告作废。

管理规定左变右改，当然有管理机构政出随心的不负责任，也有这个行业相当复杂、难以管理的事实。这种国际管理都不规范的行业到了中国，更加南橘北枳。经纪人是什么？这应该是最古老的行业，有人类社会活动存在，就应运而生的行业。三国时代给孙权当过宰相的步骘，就是最底层的牙人出身，牙人就是经纪人——为了满足交换需求的服务中间商。

中国足球出现经纪人，就是和足球上世纪90年代初所谓职业化改革同步的。如今看来，那一次改革既不彻底也不严谨，考虑和筹备完全不周全的背景下，匆忙将一项社会影响力最大、社会资源消耗也最多的运动推向了自身都未成熟的市场。其时，各种足球俱乐部从过往的体工大队足球队摇身一变、一夜成立，于是，球员流动的转会需求来了；投资加大后，为了谋取竞技差异优势的外援需求也来了。这些需求对功能远未齐备的俱乐部，根本不可能满足，于是有了对经纪人服务的需求。

足球经纪人就是提供这样中间服务的，更多是信息服务。然而，行业主管机构对经纪人服务的管理滞后；俱乐部急于提高成绩，对经纪人需求火热；球员提升自身价值，也需要经纪人提供中间商服务。经纪人在中国职业体育的出现，首先伴随着各种利益交换，甚至他们本身必须成为利益交换的链条，将一切信任扎根于和各种决策人的私交关系中。

即便在行业管理相对严谨、交易相对透明的欧洲，经纪人仍被称之为“5%先生”，完全是交换利益的代表。所有管理机构和俱乐部离不开经纪人，也绝对不会过度信任经纪人，因为各自的诉求有着本质不同。可是，在中国职业体育环境里，如果大家只是追逐利益的话，经纪人就会更加“纯粹”。