毛泽东与中国“空军一号”

2023-06-07 00:01徐秉君
党员生活·中 2023年5期
关键词:刘亚楼空军一号专机

徐秉君

世界各国通常把国家元首的专机命名为“空军一号”。严格来说,“空军一号”只是一个象征性的称号。那么,毛泽东乘坐的中国“空军一号”是什么样子的呢?

“外国人的飞机我不坐”

1956年5月,毛泽东要去广州,这次远行他决定乘飞机。这是新中国成立后毛泽东第一次坐飞机。空军司令员刘亚楼领受任务后,深感责任重大,必须全力以赴保证专机安全。起初,刘亚楼建议让毛泽东乘坐苏联顾问团的飞机,但毛泽东不同意,坚持要坐空军的飞机。

在当时大家都不知道毛泽东的真实用意。事后,毛泽东才说出了其中缘由:“我们有自己的飞行员,为什么要坐外国人的飞机?外国人的飞机我不坐,我一定要坐中国人自己驾驶的飞机。”原来,毛泽东是在以自己的行动来支持年轻的中国空军。

领受任务后,空军司令员刘亚楼亲自部署这次专机任务。在专机选用上,他颇费了一番心思。当时空军只有里-2和伊尔-14两种型号的运输机。伊尔-14是从苏联引进的新型飞机,性能优于里-2,而且速度比里-2每小时快120公里,但因装备部队时间较短,飞行员对其性能还未完全摸透,为了确保专机安全,决定放弃选用伊尔-14飞机方案。最后选择了当时状态最好的两架苏制里-2飞机作为毛泽东首次乘坐的主机和副机。

在机组选配上,选择最优秀的驾驶员,最后确定由胡萍担任这次重要专机任务的主机机长。

作为毛泽东首次乘坐的专机,机上设备远没有想象的那样豪华和完备,一些保障设施还都是临时加装的。为了便于毛泽东休息,在专机上临时加装了软床垫。临行前,负责毛泽东警卫工作的汪东兴专程到机场检查专机的准备情况,毛泽东喜欢睡硬床,汪东兴要求把飞机上临时加装的软垫换成棕垫。后来,又因为棕垫太大装不上飞机,机场的修理厂连夜加工木板,为毛泽东布置好了硬床。

首次坐专机遇险内情

5月3日7点30分,毛泽东一行来到专机前,机长胡萍代表机组向毛泽东敬礼报告:“飞机已经准备好,请毛主席上飞机。”毛泽东和机组成员一一握手,并询问了每个人的名字和年龄,说:“你们都很年轻啊!”接着,刘亚楼向毛泽东报告飞机、航线及天气情况,然后和公安部部长罗瑞卿陪同毛泽东登机。

到达广州白云机场上空时,云层很低,云底高只有120米,水平能见度仅5公里,飞行员根本就看不见跑道。尽管遭遇复杂气象,但两个机组临危不乱,精准操作。飞在前面的副机机长时念堂凭着高超的技术,穿云下降,一次成功着陆。

如果说毛泽东广州之行的颠簸是序曲的话,那么返回北京的行程则是惊险的乐章。在结束广州的视察后,毛泽东坚持要转道长沙、武汉回北京。由于北京天气不好,所以专机一直待命。6月4日上午,空军司令部来电话说:“北京天气已好转,你们争取下午5点钟之前到达北京西郊机场。”中午12时许,何廷一乘副机先起飞在最前面观察天气。毛泽东、罗瑞卿、杨尚昆等乘主机,其他工作人員乘后调来的第三架飞机,三架飞机每隔15分钟起飞一架。先期返京的刘亚楼则在北京亲自指挥。

专机起飞后,按照预定航线向北飞去。起初航路气流干扰不大,专机飞得比较平稳,但飞到河北衡水地区上空时,天气突变,北面和西北方向乌云翻滚而来,航路上遇到危及飞行安全的雷区积雨云,飞机一旦闯入,后果不堪设想。飞在前面的副机随即用无线电向后面的主机报告,但由于强大的雷电干扰,飞机上无线电通信失灵,不仅主、副机联络失灵,飞机与地面也失去了联系。

随后,毛泽东乘坐的主机也飞临了雷区积雨云区的边缘。由于遭遇强烈气流,飞机开始剧烈地颠簸,毛泽东也不能看书了。卫士长李银桥担心他吃不消,劝他躺下休息一下,或吃点水果。毛泽东摇了摇头,淡淡地一笑,然后与工作人员简单聊了几句。看得出来,飞机如此颠簸让他颇感难受,因为他毕竟是60多岁的人了。

尽管胡萍机组具有丰富的经验,但遇到这种复杂气象也很焦灼。特别是当主机与副机、地面都失去联系后,胡萍心里更是万分焦急。

此刻,北京西郊机场指挥塔台一片紧张,由于与专机失去联系,情况不明,大家都为专机的安全担心。塔台指挥员蔡演威已经急得大汗淋漓,对着无线话筒把嗓子都喊哑了,却听不到毛泽东专机的一丝回音。时间一分一秒地飞逝,仍不见专机的回音,除了急促的呼叫声,塔台上的空气紧张得像是凝固了似的……直到半个多小时后,蔡演威才与专机接通联系,大家终于长长地舒了一口气。

当毛泽东乘坐的专机平稳落地后,刘亚楼赶紧从塔台下来,急忙奔向停机坪,迎接毛泽东平安归来。机舱门刚打开,刘亚楼就急切地说:“主席啊,吓死我了!我的脑袋可都掖在裤腰里了!”毛泽东走下飞机,微笑着握住刘亚楼的手,幽默地说:“你还骗我说空军没有好的驾驶员,这下我可揭穿了你的鬼把戏了。”刘亚楼会心一笑,转头对胡萍说:“刚才我真有点担心啊!”胡萍说:“开始我们也有点紧张,后来仔细观察了天气情况,认为可以绕过去。”刘亚楼欣慰地说:“要好好总结经验,以后毛主席还要坐你们的飞机。”

毛泽东特意走过来,与机组成员握手告别,连声说:“同志们辛苦了!”最后,他还幽默地说:“祝你们腾云驾雾,在暴风雨中成长!”

乘坐最多的专机

在中国航空博物馆的伟人座机展区,陈列着一架架不同年代的空军专机,虽然毛泽东乘坐过多架专机,但其中有一架编号为4202号的伊尔-14飞机,是毛泽东乘坐次数最多的专机。

据机组工作人员回忆,当时机上的设施非常简单。20世纪50年代中期的一个春日,毛泽东健步登上飞机,环视了一下座舱,思索片刻,就走向小方桌旁边的座椅。这张小方桌,就是毛泽东在飞机上的办公桌。毛泽东的卫士长李银桥背着个圆桶似的帆布口袋,紧跟着毛泽东上了飞机。“这是什么?”机组工作人员好奇地问。“铺盖。”李银桥回答。机组的同志笑了:“飞机上什么都有,还用得着带这个?”李银桥并不接话,只管从那个帆布口袋里往外掏:枕头、枕巾、床单、毛巾被、睡衣……清一色的粗纺棉布,已经洗得起毛了。毛泽东的铺盖摊在飞机座舱里的木板床上,与机上的设施形成强烈反差。

从1957年3月19日至1958年9月10日,毛泽东先后23次乘坐这架编号为4202的伊尔-14飞机,航迹遍及祖国的大江南北、长城内外。

猜你喜欢
刘亚楼空军一号专机
陆地专机 奥迪Q6试驾体验
刚柔相济的刘亚楼
柴油机油道自动去毛刺专机的设计
专机被撞
空军一号的故事
林彪也“家暴”
揭秘“空军一号”
从陆军名将到空军统帅——第14兵团司令员刘亚楼
刘亚楼智斗陈长捷